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ERDLING



 
 
 
 
Dem deutschen Heimatministerium gewidmet



 
 
 
 
Alles hier ist relativ – auch Klarnamen.
Alles hier auf eigene Gefahr.

Wir armen Deutschen  ! Einsam sind wir im Grunde, auch 
wenn wir »berühmt« sind  ! Niemand mag uns eigentlich …
Thomas Mann





STUFE 1

… auf der meine stabil gedachten Glaubensachsen mitsamt 
meiner Raumzeit durcheinandergebracht wurden,

… auf der meine hart erarbeitete Scheinrealität einstürzte 
und das passierte, was ich am wenigsten erwartet habe …
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1  (ICH)
Ohne einen Schatten ist auch mein Selbst nicht 
wirklich

»Bin mit meinem Deutsch am Ende, dears  !«, schrieb ich in 
fetten weißen Buchstaben (diesmal unter spontanem Stirn-
runzeln) mit dem Textwerkzeug von Photoshop auf das 
schwarze Rundhals-T-Shirt in dem Selfie, das ich eben, vorm 
Spiegel posierend, von mir gemacht hatte. Darauf halte ich 
mit der linken Hand lässig meinen abgewetzten braunen 
Ledermantel über der Schulter. Meine Miene ist ernst und 
mit knallrotem Lipgloss betont. Gleich danach tippte ich 
noch meine zwei Lieblings-Hashtags in die Bildunterschrift  : 
#MeinHerzSchlägtLinks und #NieWiederDeutschland. 
Gerade wollte ich den Post abschicken, da hielten mich 
auf einmal seltsame Bedenken zurück. Eine Sekunde lang 
durchfuhr mich das Gefühl einer Verschwommenheit, ei-
ner Unschärfe. Das Klopfen der Regentropfen draußen am 
Fenster, die seit geraumer Zeit aus einem düsteren, bene-
belten Himmel stürzten, machte sich plötzlich als Omen 
bemerkbar  : Sie prasselten und tänzelten nicht, sie zerplatz-
ten bedeutungsschwer und tragisch an meiner Scheibe vorm 
Schreibtisch. Kam ich auf dem Foto etwa nicht authentisch 
rüber  ? Fehlte ein Ausrufezeichen am zweiten Hashtag  ? So 
was in der Art postete ich doch immer an solchen Tagen, an 
denen ich nicht dazu kam, mich mit den Aufregern mei-
ner Gegenwart zu beschäftigen, um sie vereinnahmen und 
kommentieren zu können. So was in der Art kam mir immer 
in den Kopf, wenn ich meine inzwischen riesige Audience 
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bei der Stange halten wollte, aber eigentlich gerade nichts 
Wichtiges zu sagen hatte. Denn so was in der Art hatte bei 
mir doch immer gut funktioniert. Dann war ich cool, ich 
war safe und kassierte Tausende hearts, hugs, kisses, thumbs-
ups. Also wieso dieses Grummeln im Magen plötzlich  ?

Lang ignorierte ich diese Gleichgültigkeit, nein, eher 
diese Verwirrung, die bei mir mit dem Wort links aufkam. 
Ich ignorierte, dass in mir bei all dieser bundesdeutschen 
Links- Romantik nichts brannte, ich fühlte nichts. Wie auch  ? 
Unter Lebensgefahr war ich aus einem versumpften, selbst- 
ernannten »linken« Knast geflohen, wo für mich das einzig 
Menschliche die Kirche gewesen war, die sich unter der au-
tokratischen Herrschaft des so genannten real existierenden 
Sozialismus alternativ und cool anfühlte, anders als später in 
Bayern. Wenn du in der DDR im Widerstand warst, hast du 
dir ein Kreuz um den Hals gehängt und Jesus latschen ange-
zogen. Wo rechts immer nur der feindselige Westen war (weil 
dort noch die Ex-Nazis in leitenden Funktionen seien), der 
mit seiner »Scheinaufarbeitung« und der »verlogenen Ver-
gangenheitsbewältigungs-Show« das neue deutsche Narrativ 
an sich zu reißen drohte. Dieser Rechts-und-links-Denkmo-
dus im »Westen« sei pures Ablenkungsmanöver von den Tat-
sachen. In der BRD gebe es überall Nazis in den Kadern. Im 
Osten hingegen gebe es nur Linke.

An dem Tag, als ich diesen Post abschicken wollte, aber nicht 
konnte, war ich schon gute zwanzig Jahre in  BRDeutschland, 
schon mehr als die Hälfte meines Lebens damals. Und weil 
ich mit Sicherheit nicht rechts fühlte, weil ich jung war und 
progressiv dachte, war ich natürlich links. Ich reihte mich ein 
und flog mit dem Schwarm. Mein Verstand war wie betäubt 
von dieser Unbeschwertheit, die überall wie Frischeduft 
von Lenor aus den Köpfen dampfte, dabei erschien mir die  
Welt hohl und seelenlos. Außerdem war ich arm. Jedenfalls 
arm genug, um mir mit Mitte dreißig noch Ideale leisten zu 
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können. Zu der Zeit war Wohlstandsverwahrlosung auch 
das Schlimmste, was einer in meinem Alter passiert sein  
konnte.

Damals wachte ich morgens noch mit diesem beruhigen-
den Gefühl auf, dass in meinem Leben nichts Weltbewe-
gendes mehr passieren würde. Nichts Krasses. Weltbewegen-
des oder Krasses, auch Bescheuertes streamte oder mimte 
ich, mehr nicht. Das Krasseste, was sich damals in meinem 
Leben ereignete, war ein vernichtender Hashtag, weil ich 
dachte, das Härteste bereits hinter mir gelassen zu haben. 
Ich spreche jetzt nicht nur von meiner Flucht aus dem 
Ostblock oder vom Fall der Mauer und dem scheinbaren 
Ende des endlos scheinenden Kalten Kriegs, nein, wegen 
des Schwunds der Ozonschicht hatten wir 1987 in meiner 
Schule über Nacht auf Haarspray und Deo verzichtet  ! Auch 
die Punks unter uns. Es leuchtet ein, warum der Emo-Style 
in den 1990ern nur eine logische Folge des Ozonlochs sein 
konnte.

Mein Geist eierte also gut zwei Jahrzehnte lang durch 
dieses lauwarme bundesdeutsche Wohlfühl-Universum, in 
dem ich das Deutschsein auf feine linke Art gekonnt hin-
ter englischen Begriffen verschwinden ließ, obwohl ich vom 
Deutschsein, wie ich heute weiß, nicht mehr verstand als 
jedes rechte Arschloch hier. Die ganze Zeit über habe ich 
nicht mal bemerkt, dass ich bei Ausdrücken wie grab her by 
the pussy eigenartigerweise nichts fühlte. Und das sind gute 
englische Waffen, sie schaffen bei den Deutschen Abstand 
zwischen Herz, Magen und Hirn, damit die nichts fühlen 
müssen. Sie gehen leicht über die Lippen, schmiegen sich an 
Hashtags. Mir bedeuteten sie nichts, also plapperte ich sie 
so dahin. Doch wenn jemand Muschigrabschen sagt, sticht es 
sofort im Magen, als würde das Wort handgreiflich. Plötz-
lich echte Gefühle zwischen Ekstase, Peinlichkeit und Em-
pörung. Es war eine Zeit mit viel Fake-Geilheit, Fake-Identi-
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tät, Fake-Abenteuern, manchmal Fake-Empörung, meistens 
aber Fake-Attitude. Meine Welt war voll von irgendetwas 
Vorgetäuschtem, das nur real wurde, weil’s jemand nach-
fragte und dir abkaufte.

Mein Schlaf war in der Regel traumlos und steinhart. Ich 
flog in meiner Bahn und kannte meinen Weg. Und beseelt 
von dieser Gelassenheit schlug ich morgens meine Lider 
auf. Auch da erwartete ich nichts Krasses, weil ich schon 
mehr als mein halbes Leben lang in der Unschärfe wach 
wurde. Meine Brille lag genau eine Armlänge von mir ent-
fernt auf einem Stapel Bücher, ich griff danach und setzte 
sie auf, um richtig anzukommen. Ja, und dann … schaute 
ich vom Bett aus in Shafts Visage, der mich in Lebensgröße 
und in Rolli und diesem scheißcoolen braunen Lederman-
tel von einem Original-1971er-Poster herab anblickte. Das 
hatte ich einer Händlerin auf dem Flohmarkt für zehn 
Euro abkaufen müssen, weil sie mir nicht erlaubte, einfach 
nur den Wahnsinns-Mantel darauf abzufotografieren. Aus 
Platzmangel an den Wänden hängte ich es an die Decke  
über mein Bett. Shafts sozial engagierter, kritischer Blick 
war lange das Letzte, was ich vor dem Lichtlöschen wahr-
nahm. Und so war ich nach dem Aufwachen auch gleich 
phänomenal gut drauf  ! Bei seinem Anblick fühlte ich mich 
motiviert und ausreichend gesellschaftlich engagiert, mehr 
Realität brauchte ich nicht. Mein Film war gestartet, Hayes’ 
Soundtrack zuckte durch meinen Körper. Das waren damals 
die Schwingungen am Morgen.

Ich wartete auf den dritten Schlag, mit dem die Woh-
nungstür ins Schloss fiel, alle aus meiner WG waren in den 
Tag gestartet, und jetzt wurde es auch Zeit für mich. Ich 
wollte nicht, dass sie mir mein cooles Gefühl am Morgen 
mit irgendeiner kritischen Bemerkung zu Shaft, von wegen 
sexistisch und so, kaputtmachten. Ich erhob mich, endlich 
konnte ich nackt durch die Wohnung laufen, meinen Hin-
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tern, die Hüfte im Beat. Vorm Spiegel. In der Küche. Ich 
stellte den Song an und drehte die Lautstärke hoch. Dazu 
einen doppelten Espresso und eine Zigarette. Diese vierein-
halb Minuten machten mich glücklicher als die Fake-Dollars, 
die ich damals den Tag über im Las-Vegas-Solitär einspielte. 
Duschen, rasieren, Zähneputzen – die Morgentoilette folgte. 
Mein Outfit leger, aber ambitioniert, über alles zog ich mei-
nen abgewetzten, shaftigen Dreiviertel-Ledermantel, nach 
dem ich lange auf Flohmärkten gesucht hatte. An warmen 
Tagen warf ich ihn mir über die Schulter. Kunstleder kam 
nicht in Frage. Ein echter toter Bulle musste es schon sein. 
So ein bisschen Protest-Image. Dazu verliehen mir einfa-
che schwarze Pullover oder T-Shirts mit Rundhalsausschnitt 
diese schlichte Wichtigkeit, diese Schlichtheit der Milliar-
däre und Mächtigen, wenn sie in ihren betont bescheidenen 
Shirts vor der Kamera stehen und damit sagen wollen  : Ich 
bin zu beschäftigt, es kümmert mich nicht, was du denkst. 
Genau diese Lässigkeit hatte ich immer angestrebt.

Erst zwei Jahre zuvor, als Langzeit-Studentin, hatte ich 
herausgefunden, dass die meisten Absolventinnen der Geis-
teswissenschaften in BRDeutschland entweder Kinder er-
ziehen und den Haushalt schmeißen oder im besten Fall 
halbtags irgendetwas Geistiges, wenn’s hart auf hart kam, et-
was Rationelles in einem Büro machten. Deshalb hatte ich 
beschlossen, das Studium zu schmeißen und mir anders Be-
deutung zu verleihen. Ein Flyer im Jobcenter mit der Über-
schrift »Alles Wichtige zum Einstiegsgeld« half mir nach 
meiner Exmatrikulation auf die Sprünge. Er spornte mich 
an, meine Puzzleteile zu einem neuen synergetischen Ich 
zusammenzusetzen. Keine drei Monate darauf glänzte mein 
neues Firmenschild in der Sonne  : »Detektivbüro Andreas 
Emma von Erdling«.

Andreas hätte ich eigentlich heißen sollen, meine Mut-
ter hatte nur einen Jungennamen ausgesucht. Ich kam zwar 
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als Mädchen auf die Welt, aber sie wollte unbedingt einen 
Sohn nach meinen beiden Schwestern, außerdem sei sie sich 
sicher gewesen, eine Mutter kenne das Geschlecht, sie habe 
diesmal einen spitzen Bauch gehabt und keinen breiten wie 
bei meinen Schwestern. Sie beschuldigte die Geburtshelfer, 
sie hätten mich im Krankenhaus vertauscht. Als sie auch 
nach vier Wochen nicht einlenken wollte, trug schließlich 
ein Amtsschimmel einen gebräuchlichen Mädchennamen 
in meine Geburtsurkunde ein, woraufhin meine Großmut-
ter empört ihren eigenen Vornamen dazu reklamierte, auf 
den ich dann auch gegen den Willen meiner Mutter getauft 
wurde. Dabei hätten sie mir unbedingt auch den Andreas 
dazugeben sollen. Ich war zwar ein Mädchen, aber meine 
Eltern erzogen den Andreas in mir. Dem sah ich sogar eine 
Zeit lang ähnlich. Bis in die Pubertät war ich neidisch auf 
die Kleider und Röcke der anderen Mädchen. Heute aller-
dings bin ich dankbar, dass sie mir den Andreas ermöglicht 
hatten.

Und er machte sich prächtig auf meinem Firmenschild. 
Meine Großtante Klara, meine einzige Investorin, hatte 
mich von Andreas überzeugt. Sie sagte, eine Privatdetekti-
vin Emma Erdling habe in diesem Geschäft keine Chance. 
Auch wenn das für meine Selbstdarstellung und die Soap in 
den sozialen Netzwerken unerheblich war – wer zahlt, darf 
eben auch mitreden. Das »von« hat mir mein bester Kumpel 
Armin eingeredet, der selbst ein »von« in seinem Namen 
trägt, das sein Vater eigentlich im Kampf für mehr Gleich-
heit abgelegt hatte und das Armin jetzt zurückhaben wollte. 
Er meinte, das sei die wertvollste Aktie in meinem Geschäft. 
Als Andreas Erdling würde ich in hundert Jahren keine Auf-
träge kriegen. Das wäre mir zwar egal gewesen, aber mit dem 
»von« bekam ich den Schriftzug sauber untereinander und 
erzielte eine wertigere Optik.

Mit akribisch geplanten Posts, in denen ich immer auch 
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mir wichtige gesellschaftliche Anliegen einzubetten ver-
suchte, gab ich die geschundene linke Detektivin, stets eine 
Weisheit von Marx auf den Lippen, im Einsatz für eine ge-
rechtere Welt. Über mein Outfit lenkte ich die Aufmerk-
samkeit auf die drohende Gefahr, die ich zu bannen ver-
suchte. Mit dieser Soap baute ich mir zwei Jahre lang eine 
riesige Audience auf. Ich machte mir damals wenig Sorgen, 
irgendwann einmal mit meiner Detektei ernst genommen 
und von einem echten Mandanten engagiert zu werden, 
und solange Klara mich finanziell unterstützte, hatte ich 
mehr Wirklichkeitssinn gar nicht nötig. Insgeheim hoffte 
ich darauf, dass ich für eine Kampagne irgendeines coolen 
jungen Modelabels angeheuert werden und mit meiner Soap 
in den Netzwerken richtiges Geld verdienen würde. Wenn 
ich daran denke, dass dieser ganze Wahnsinn, von dem ich 
euch jetzt erzähle, nur mit dem Shaft-Plakat, nein, eigent-
lich mit diesem scheißcoolen Ledermantel begonnen hat  !

2  (KLARA)
Logik muss immer dein Munitionslager der  
Vernunft sein

Klara war nicht nur meine großzügige Westberliner Groß-
tante, sie war auch meine Schwellenhüterin, die dafür 
sorgen wollte, dass Logik und Vernunft die Grundfesten 
meiner geistigen Gesundheit blieben. Früher unterrichtete 
Prof. Dr. Klara Erdling an der Freien Universität Logik und 
Sprachphilosophie. Sie hatte sowieso immer recht. Vor al-
lem, weil ihr logisches Denken einem absolut rationalen, 
will heißen, gefühllosen Geist entsprang, den ich nicht ge-



18

erbt hatte. Seit zwei Jahren war sie bettlägerig, eine Pflege-
kraft sah mehrmals täglich nach ihr. Die kinderlose Witwe 
brauchte Gesellschaft, und ich brauchte finanzielle Unter-
stützung. Seit dem Tod meiner Eltern war sie meine einzige 
Familie weit und breit.

Mein Büro lag jetzt in einem der nobelsten Viertel Berlins, 
in der Grunewalder Koenigsallee, wo Klara vor Jahrzehnten 
im Erdgeschoss einer alten Villa zu einem lachhaft günstigen 
Preis eine Wohnung gekauft hatte, in deren vorderem Teil 
ich mein Büro einrichten durfte. Mein Arbeitstag begann 
mit dem Quietschen der Gartentür, das hier zum guten Ton 
gehörte und als Beweis für das »Eingeborensein« angeführt 
wurde. Überhaupt verzichteten die Leute auf zu viel Moder-
nität. Wenn meine Schuhe morgens über den Steinplatten-
weg klapperten, der sich durch den Vorgarten schlängelte, 
dann fühlte ich mich im richtigen Film. Auch die Haustür 
und alle Zimmertüren quietschten. Das Parkett knarrte. Die 
Sitzmöbel waren mit einem knisternden Stoff bezogen. Die 
Tischdecken hatten Glöckchen am Saum. Klara war fast 
neunzig, sie konnte das Bett nur noch im Geist verlassen, 
und dieser Geist war anscheinend seit vierzig Jahren keinen 
Tag älter geworden. Worunter sie litt, durfte ich nicht wissen, 
sie ertrug kein Mitleid. Mit geschlossenen Augen konnte sie 
sehen, was sich in ihren Räumen abspielte. Nichts, was ich 
tat, blieb ihr verborgen.

Wenn ich morgens die Wohnung betrat, rief sie  : »Bring 
Kaffee, du Graf  !« Ihre Stimme klang sägend vom Kraftauf-
wand, den sie jedes Wort kostete. Es war die unterkühlte 
Stimme des gesunden Menschenverstands, der mein wohl-
tem periertes Universum ungemütlich machen konnte. Min-
destens einmal pro Woche hörte ich  : »Was machst du, wenn 
deine Spinnereien mal wahr werden, wenn du wirklich ei-
nen Fall bekommst  ?«

Ich nahm das inzwischen rhetorisch und sagte nur  : 
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»Meine Webseite hat 20 Besucher im Monat, Klara, 15 da-
von bin ich selbst.«

»Niemand hängt aus Jux so ein Schild an die Straße  !«
»Das Schild interessiert doch niemanden. Dafür hab ich 

Zehntausende Follower, die mich am liebsten nackt sehen 
wollen. Und das Schild auf den Selfies ist Superpower, Klara. 
Ich brauch das.«

Natürlich hatte ich mir schon eine Szene zurechtgelegt, 
wie so ein erster Auftrag aussehen könnte. Ich setzte mich 
zu Klara, nahm ihre Hand und deutete einen Handkuss an, 
sie hasste das. »Alles im grünen Bereich, Tantchen. Du weißt 
doch, dass ich weiß, wie mein erster Klient an die Tür klop-
fen wird. Eine Frau, die aussieht, als hätte sie viel zu verlie-
ren, die verzweifelt ist. Emma wird in meinem Vorzimmer 
sitzen, damit sie das altbewährte, vertrauenstiftende und so-
lide Firmenbild bedienen kann, und die Dame bitten, Platz 
zu nehmen. Dann wird sie ins Nebenzimmer verschwinden, 
ihre Bluse gegen ein Shirt und ein Sakko tauschen, ihr Haar 
streng nach hinten binden, ein paar Tropfen vom herben 
Eau de Toilette auf die Wangen reiben und durch die hintere 
Tür in mein Büro gehen. Andreas wird die Dame herein-
bitten, und sie wird ihn in mir erkennen. Ungeschminkt 
könnte ich locker mein Bruder sein, da komme ich ganz 
nach dir. Sie wird sagen  : ›Sie sind also der Profi, der meine 
Probleme lösen kann  ?‹ Dann zünde ich ihr die Zigarette 
an und sage  : ›Sie wären nicht hier, wenn Sie daran Zwei-
fel hätten. Welches Ihrer Probleme hat Sie denn zu mir ge-
führt  ?‹ … Siehst du  ? Bin bestens vorbereitet.« Ich wollte auf- 
stehen.

»Spinner  !« Sie hielt meine Hand fest, ließ mich nicht ge-
hen. Mit diesem Blick aus ihren blaugrauen Augen versuchte 
sie mich zu ernüchtern. »Ich hab kein gutes Gefühl bei der 
Sache. Warum schreibst du nicht Gedichte oder Romane  ?«

Ich stand auf und zwang mich zu einem Grinsen. »Da-


