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gendlichen Liebhabern, setzen auf Kosmetik fiir die reife Haut,
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Yang in eine neue Balance, fihlen sich durch eine E-mail-
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Andrea, Alter

ANDREA Was sagst du zu Birgit?

PETER Wie. Was soll ich zu Birgit sagen?

ANDREA Ist dir nicht aufgefallen, wie alt sie geworden ist?

PETER Nicht im besonderen. Sieht sie nicht aus wie immer?

ANDREA Wie immer. Wo guckst du denn hin? Das Gesicht
ist alt und mide, faltig. Sie hat sehr viele Falten gekriegt.
Wann hab ich sie das letzte Mal gesehen? Vielleicht vor
einem Jahr. Da sah sie viel frischer aus, nicht gerade ju-
gendlich, aber doch eine gutaussehende attraktive Frau
mittleren, sagen wir etwas reiferen Alters. Und dann, ist
dir nicht diese leicht gebiickte, gekriimmte Haltung auf-
gefallen?

PETER Nein.

ANDREA Nein? Aber wir haben sie doch beide gesehen! Of-
fensichtlich hast du Wahrnehmungsstorungen, du guckst
einfach nicht richtig hin. Wer bin ich, bitteschon?

PETER Meine Frau.

ANDREA Wie sehe ich aus?

PETER Wunderschon. Und ganz jung.

ANDREA Du liigst.

PETER Ja. Du bist eine alte hafSliche Schlampe.

ANDREA Du ligst schon wieder.

PETER Ja.

ANDREA Diese Altersspriinge erschrecken mich. Birgit ist
nur ein paar Jahre dlter als ich, und sie sieht aus wie eine
alte Frau. Das ist doch zum Kotzen. Weifst du iibrigens,
wen ich vor kurzem getroffen hab? Christiane. Im Kino
vor der Kasse. Ich sah sie zuerst von hinten. Das heifSt,
da hab ich noch nicht gewufSt, dafS sie es ist. Mir fiel eine
Frau auf, weil sie so super blondgefirbte Haare hatte,
lange, Gber die Schultern fallende weifSblonde Haare. Sie
trug hohe Schaftstiefel, einen ziemlich kurzen Rock und
eine Lederjacke. Scharf. Von hinten funfundzwanzig,
meinetwegen auch dreifsig. Und dann drehte sie sich et-



was zur Seite, so dafS ich sie im Profil sehen konnte. Ich
hatte sie noch nicht erkannt und dachte nur: o Gott. Was
fur ein Betrug. Hinten Lyceum, vorne Museum, dieser
blode Spruch fiel mir ein. Und dann wollte ich sie richtig
sehen und ging einen Schritt um sie herum.

PETER Hitchcock.

ANDREA Genau. Wir haben ein bifichen geplaudert, aber
ich hatte Miihe, mein Erschrecken nicht zu zeigen. Diese
Diskrepanz. Es ist mir unbegreiflich, daf$ eine intelligente
Frau kein Gefiihl fiir ihren Korper, fir ihr Alter, fur ihr
Aussehen hat. Vielleicht ist das der Tribut, den sie fiir ih-
ren Job zahlen mufi. Jeden Tag Sifte untersuchen, die
Krebs-, Aids-, Pest- oder sonst irgendwelche schreckliche
Viren enthalten. Das ist doch dtzend. Jeden Tag den Tod
im Reagenzglas. Jeden Tag diese Todessafte, Himmel.

PETER Ubertreib nicht. Ich erinnere mich, daf§ sie ihre Ar-
beit immer gern gemacht hat.

ANDREA Laborantin. Wie kann man das gern machen.

PETER Ist sie nicht wissenschaftliche Mitarbeiterin?

ANDREA Weifs ich nicht, wie man das nennt. In jedem Fall
laboriert sie jeden Tag in einem Keller herum. Ist ja auch
egal. Was mich interessiert, oder was mich tiberrascht
hat, war ihr Aussehen. Sie ist Mitte Vierzig, sieht aus wie
Mitte Funfzig und kleidet sich wie eine Funfundzwan-
zigjahrige.

PETER Dir wiirden kurze Rocke auch gut stehen.

ANDREA Hor auf. Ich zieh seit zehn Jahren keine kurzen
Rocke mehr an.

PETER Aber du hast die Beine dazu.

ANDREA Aber nicht das Alter.

PETER Was hast du heute mit dem Alter?

ANDREA Nichts. Ich frag mich nur, wie andere mich sehen.
Ich treffe zufillig Birgit, ich treffe zufallig Christiane und
bin entsetzt. Dabei sind beide eigentlich gutaussehende
Frauen. Oder waren es. Vielleicht sind die genauso ent-
setzt iiber mich. Aber keiner, jedenfalls keiner, den ich
kenne, ist so bosartig und sagt: ach, was bist du alt ge-
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worden. Dein Gesicht ist ja so verknautscht und verrun-
zelt, diese vielen Falten. Und diese Trinensicke und der
vergitterte Mund. Nein, das sagt keiner und keine. Selbst
die drgsten Feindinnen nicht. Man sagt nichts iibers Aus-
sehen. Nur Positives. Nettigkeiten wie: Gut siehst du
aus. Blendend. Oder: Du hast dich ja tiberhaupt nicht
verandert. Und ilter wirst du auch nicht, und so weiter.
Schlimm wird es, wenn man sich das gegenseitig sagt.
Dann mifste man eigentlich merken, daf$ etwas nicht
stimmt. Aber man will es nicht merken. Man will es so
horen und hat die Hoffnung, daf$ es stimmt. Alles andere
wire auch schrecklich. Aber schrecklich ist auch, dafd
ich nie erfahren werde, wie ich wirklich aussehe. Wenn
ich mich im Spiegel angucke und keine Brille authabe, ist
es okay, einigermafSen. Mit Brille ist es eine Katastrophe.
Sehen mich die anderen also mit oder ohne Brille? Ich
bin immer froh, wenn ich Leuten gegeniiberstehe, die
keine Brille aufhaben. Ich weif$ ja, wie lange ich selber
unscharf gesehen habe. Dann kommt es natiirlich sehr
auf die Lichtverhiltnisse an. Wie schon und jung eine
Frau am Abend aussehen kann und wie haflich nackt
und grau und miide am Morgen und am hellichten Tag.
Es macht mich verriickt, dafs es kein objektives Bild gibt.
Fotos sind genauso triigerisch. Da konnen Jahrzehnte
Altersunterschied liegen zwischen zwei Aufnahmen, die
am gleichen Tag gemacht wurden.

PETER Was willst du mit Objektivitit. Reicht es dir nicht,
wenn ich dir sage —

ANDREA Du schmeichelst mir natiirlich, zu Recht. Aber
dann hast du zum Beispiel gerade bewiesen, daf$ du nicht
genau hinsiehst. Nicht mal bei anderen. Wahrscheinlich
bist du halbblind. Du mufSt mal zum Augenarzt. Oder
besser nicht. Ich will es ja auch nicht anders, wer weifS,
was du dann fiir einen Schock kriegst.

PETER Was ist eigentlich mit mir?

ANDREA Wie? Was soll mit dir sein?

PETER Wie sehe ich aus? Alt. Fett. Voller Falten. Grauhaa-
rig. Glatzengefdhrdet.
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ANDREA Grauhaarig stimmt. Sonst hast du dich gut gehal-
ten. Ein bifSchen Bauch, aber straff, glatte, feste Haut,
ein paar Krihenfiffe. Du siehst blendend aus, wie ein
Mann im besten Alter aussehen mufS. Das ist eben das
Problem. DafS sich Minner einfach linger frisch halten.

PETER Vielleicht suchst du dir einen alteren. Damit du dich
junger fuhlst.

ANDREA Einen ilteren? Ich hitte gerne einen jlingeren.

PETER So.

ANDREA Ja. So manchmal zwischendurch.

PETER Aha.

ANDREA Aber ich krieg keinen. Weil ich zu alt bin.

PETER Ah ja.

ANDREA Ja.
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Beate, Berlihrungen

Das drgerlichste sind diese schlaffen Umarmungen, diese
hingehauchten Kiisse! Schlappschwinze alle miteinander!
Beate registriert mit Erstaunen die Handbewegungen ihrer
Freundin Gundi.

Rede ich zu laut?

Gundi nickt mit einem um Verstindnis bittenden La-
cheln.

Beate schaut sich in dem Krankenhaus-Café um. Unge-
fihr dreiviertel der Giste sind mit Bade-, Haus- oder Mor-
genmanteln, einige, meistens Manner, auch mit Jogging-
oder Trainingsanziigen bekleidet, die anderen, also die Be-
sucher, wirken fast deplaziert in ihrer StrafSenkleidung.
Auffillig ist, dafs bei den meisten Minnern der Grund fiir
den Krankenhausaufenthalt sofort erkennbar ist. Sie haben
Arm oder Bein in Gips, dicke Fuf§verbinde, tragen Hals-
krausen oder sind durch Gesichtspflaster entstellt. Bei den
Frauen verbirgt sich der Anlaf§ eher unter den Morgen-
mainteln. Thre Leiden haben etwas Verschamtes. Sie achten
darauf, daf§ Busen, Bauch oder Riicken unauffillig gestiitzt
werden und ihre Haltungen so normal wie moglich ausse-
hen.

Gundi hat ihre Hinde wieder auf den Bauch gelegt, sie
sieht aus wie eine zufriedene schwangere Frau.

Reg dich nicht auf, Gundi, die sind hier alle mit ihren
Krankheiten beschaftigt. AufSerdem sind die meisten in ei-
nem Alter, in dem man nicht mehr gut hort. Ich jedenfalls
habe Miihe, etwas zu verstehen, wenn ich nicht direkt je-
mandem gegenubersitze. Wann kommst du raus?

Gundi ldchelt etwas verqualt. In zwei Tagen.

Was ziehst du fur ein Gesicht. Bist du nicht froh dar-
uber?

Doch.

Manfred wird dich noch ein bifschen pflegen, und dann
ist alles wieder gut. Und die Ergebnisse sind okay?
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Gundi nickt.

Naja bitte. Die Gebarmutter braucht man nur im gebar-
fahigen Alter, da bist du driiber weg. Sei froh, keine Verhii-
tung mehr! Thr konnt jetzt ungeniert drauflos — Gundi,
guck mich nicht so entsetzt an. Ich rede doch ganz leise.
Was ist mit dir los? Du siehst aus, als hitten sie dir nicht
nur die Gebarmutter, sondern auch noch die Mandeln
rausgeschnitten. Gundi —

Beate tatschelt ihr die Wange. Gundi, alles ist gut, freu
dich, in zwei Tagen bist du zu Hause. Du hast einen Mann,
der dich erwartet und sich um dich kiitmmert, das ist doch
grofSartig. Ich hab zwar noch meine Gebarmutter, dafir
aber keinen Mann. Und ehrlich gesagt: ich hitte lieber ei-
nen richtigen Mann als dieses tiberfliissige Organ. Im Mo-
ment steht mir das Alleinleben mal wieder bis hier — Beate
hilt die Hand unter die Nase — und nichts in Sicht, ich
hab’s schon gesagt, Schlappschwinze alle miteinander. Du
bist noch jung, mein Gott, mit Anfang Vierzig sah die Welt
ganz anders aus, und vor allem ich. Zehn Jahre sind ein
Riesensprung. Der Unterschied zwischen dreifSig und vier-
zig ist nicht grofs, aber der zwischen vierzig und funfzig
zdhlt doppelt. An die korperlichen Alterserscheinungen
hab ich mich gewohnt, an dieses Verfalten und Verwab-
beln, daran ist nichts zu dndern, du kannst es nur ein bifs-
chen rausschieben. Aber irgendwann nutzt auch die teuer-
ste Kosmetik und das beste Fitness-Programm nichts mehr.
Das ist deprimierend, aber fataler ist der sexuelle, erotische
Abbau. Nicht bei Frauen, sondern bei Minnern. Daran
kann ich mich nicht gewohnen, und manchmal konnte ich
dariiber heulen wie ein Hund. Wie sie dich anfassen, wie
sie dich beriihren. Da kannst du dir auch gleich einen Oet-
ker-Pudding auf den Bauch legen.

Gundi, hast du Schmerzen? Krampfe? Sei froh, daf§ du
keinen Bauchschnitt hast. Bei der vaginalen Hysterektomie
ist man zum Gliick viel schneller wieder fit. Wo war ich
stehengeblieben? Ja. Mainnlichkeit. Ich treffe mit vielen
Minnern zusammen, wie du weifdt, das bringt mein Job
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mit sich. In der Altersklasse, die fiir mich in Frage kommt,
sind die meisten verheiratet, was sie aber nicht hindert,
Ausschau nach Abwechslung zu halten. Nach zwanzig
oder fiinfundzwanzig Jahren Ehe sind sie allerdings so ab-
gestumpft, dafs ihr Interesse, auflerhalb der Ehe natiirlich,
zwar auf Sex gerichtet ist, aber keinesfalls auf Erotik. Es
braucht schon sehr deutliche Signale, um sich darauf zu
verstandigen, dafl man miteinander ins Bett gehen will.
Frither hat ein kleiner Druck auf den Arm ausgereicht, um
Schauder durch den Korper zu jagen, heute fassen sie dich
an wie ein rohes Ei. Kein Begehren, keine Spannung, lasche
Freundlichkeit, ohne einen Funken Erotik.

Gundi? Entschuldigung, ich rede zu viel. Soll ich uns
noch was zu trinken holen? Willst du einen Tee?

Gundi nickt. Ich geh mal schnell auf die Toilette.

Gundi erhebt sich mithsam, stiitzt mit der einen Hand
den Riicken, mit der anderen den Bauch und schlurft in
Richtung Toiletten. Beate nimmt die zwei Glaser, geht zur
Theke und bestellt Tee und Mineralwasser.

Ich bring’s Thnen an den Tisch, sagt die Bedienung, eine
Frau mittleren Alters, die Beate kokett anguckt.

Beate ist irritiert iber den Blick der Kellnerin, der ihr
indiskret vorkommt, aber sie schenkt der Frau keine wei-
tere Beachtung, weil sie zu sehr mit ihren eigenen Uberle-
gungen beschiftigt ist. Sie zahlt und setzt sich zuriick auf
ihren Platz. An einem der hinteren Tische sitzt ein einzelner
Mann, blauer Jogging-Anzug, Gipsfufs, Zigarette, der sie
unverfroren anstarrt. Soviel kann sie auf die Entfernung er-
kennen. Alter und Aussehen kann sie schwer einschitzen
ohne Brille, aber auf keinen Fall ist es ein junger oder ein
gutaussehender Mann. Sie dreht ihm dem Ricken zu, um
sich aus seiner Fixierung zu losen. Trotzdem spiirt sie sei-
nen Blick im Nacken. Plotzlich steht er neben ihr, beugt
sich, gestutzt auf eine Kriicke, zu ihr herunter und fragt:
Haben Sie Feuer?

Beate schaut in ein fahles, verstoppeltes, verknittertes
Gesicht. Nur die Augen sind wach und schon. Sie holt ihr
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Feuerzeug aus der Handtasche und reicht es ihm. Er nimmt
ihre Hand und halt sie zusammen mit dem Feuerzeug se-
kundenlang fest. Er hat eine grofse, warme, trockene Hand,
in der ihre fast verschwindet. Beate kann nicht reagieren,
sie zieht die Hand nicht weg, obwohl er sie viel zu lange
halt, geradezu unanstiandig lang. Die Warme, die von sei-
ner Hand ausgeht, durchstromt sie, der leichte Druck l4ft
sie schaudern. Plotzlich 16st sich ihre Lihmung, schroff
zieht sie ihre Hand aus der Umklammerung. Der Mann
ziindet sich seine Zigarette mit ihrem Feuerzeug an und
legt es auf den Tisch. Danke, sagt er und humpelt zuriick
zu seinem Platz. Aus der anderen Richtung kommt Gundi,
etwas gebuckt, ein bifichen schlurfend, von der Toilette.

Beate winkt der Kellnerin, damit sie die Getranke bringt.

Die nickt von ihrer Theke hertiber und grinst dabei. Ein
unangenehmes breites Grinsen, das Beate wieder verwun-
dert. Entweder ist sie allwissend und eingeweiht oder ein-
fach nur dumm. Bevor Beate zu einem Urteil kommen
kann, stehen Gundi und die Kellnerin am Tisch. Gundi
setzt sich, mit einem Stohnen, auf den Stuhl.

Die Kellnerin fragt, noch mit dem Tablett in der Hand:
Hat er Sie angebaggert?

Gundi schaut uberrascht die Kellnerin an, dann fragend
Beate.

Ich weifd nicht, wovon Sie sprechen, antwortet Beate.
Den Tee bitte fiir meine Freundin, das Wasser fiir mich.
Vielen Dank.

Die Kellnerin stellt die Getranke auf den Tisch und
grinst hohnisch. Macht drei Euro zusammen.

Ich habe schon bezahlt, sagt Beate.

Auch gut, sagt die Kellnerin und liefert einen filmreifen
Abgang: Hintern und Hiiften schwingend. Gundi und Bea-
te verfolgen fasziniert ihren exaltierten Gang. Sie trigt ei-
nen schwarzen kurzen Rock, der hauteng tiber Gesifs und
Oberschenkel sitzt. Thre ziemlich kraftigen Beine stecken in
glanzenden, goldbraunen Strumpfhosen und miinden in
schwarzen Gesundheitssandalen. Unter dem ebenfalls eng-
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anliegenden weifsen Pullover zeichnen sich BH und die da-
von eingeschniirten Fettwilste ab. Sie hat einen kurzen
Pferdeschwanz, der beim Gehen hin- und herwippt. In dem
stark blondierten, fettigen Haar sieht man die dunklen An-
satze.

Gundi wendet sich Beate zu. Was hat sie gemeint? Von
welchem Mann hat sie gesprochen?

Beate zuckt mit den Schultern. Einer von den Kranken
dahinten hat mich um Feuer gebeten, sonst nichts.

Gundi lachelt. Der im blauen Jogging-Anzug mit dem
Gips?

Ja.

Der muf§ irgendwie zu ihr gehoren. Ich weifs nicht, ob
schon vor dem Krankenhaus oder ob sie sich erst hier ken-
nengelernt haben.

Aha. Gar kein schlechter Ort, so ein Krankenhaus.
Wenn man nichts Ernsthaftes hat, natiirlich. Wie sind die
Arzte?

Wie?

Naja. Die Gynikologen, zum Beispiel? In der Regel sind
es ja Zyniker.

Weifs nicht. Gemischt.

Beate kramt aus ihrer Handtasche ein Pickchen Zigaret-
ten und ziindet sich eine an mit dem Feuerzeug, das noch
auf dem Tisch liegt. Fur einen Moment hilt sie das Feuer-
zeug fest in der Hand, spiirt der kleinen Hitze nach, die die
Flamme auf dem Schaft hinterlassen hat. Dann steckt sie
es, uber sich selbst den Kopf schiittelnd, in die Handtasche
zurick.

Ich war ubrigens vor kurzem bei einem Orthopiden-
Vortrag tiber Riickenprobleme. Ich hab gedacht, das kann
ich mir ja mal anhoren bei meinen Verspannungen im
Kreuz. Diese Nacken- und Schulterschmerzen sind manch-
mal unertriglich. Im Grunde weif$ ich natiirlich, woher das
kommt. Seit ich im Biiro und zu Hause stundenlang vor
dem Computer hocke, ist aus dem Ziehen ein Stechen ge-
worden und manchmal sticht es sogar bis in den Kopf. Der
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Orthopade erklarte die Wirbelsdule und die Riickenmus-
kulatur in allen anatomischen Details, brachte viele Bei-
spiele fiir das richtige Sitzen und Liegen, empfahl sein Buch
mit Gymnastik- und Trainingsanleitungen und so weiter.
Dann aber kam er von der Physis zur Psyche. Und da
wurde sein Vortrag wirklich spannend.

Die Arzte heute, sagte er, wiirden nicht mehr richtig aus-
gebildet in manueller Untersuchung, sie verliefSen sich auf
die Maschinen und verordneten dann irgendwelche Medi-
kamente oder Therapien, ohne je den Patienten angefafst
zu haben. Das aber sei eine elementare Bedingung der Dia-
gnose, die korperliche Untersuchung konne durch keine
noch so genaue Computerdiagnostik ersetzt werden. Aller-
dings gibe es auch viele Patienten, insbesondere Patientin-
nen, die danach lechzten, angefafSt zu werden. Sie kamen
mit immer neuen Beschwerden in die Praxis, und als kluger
Arzt durchschaue man naturlich ihre wahren Bedurfnisse.
Nun konne man die — suiffisantes Lacheln — selbstredend
nicht immer ausreichend befriedigen. Er verschreibe des-
halb vorzugsweise Massagen und Krankengymnastik, und
die Einschrinkungen, die die Kassen den Arzten dabei auf-
erlegten, seien ziemlich kurzsichtig. Die Massagen namlich
hitten eine grofle prophylaktische Wirkung, nicht weil sie
medizinisch wirksam seien, sondern psychisch. Das seien
ja Frauen, die jahrelang keiner mehr angefaf3t hitte und die
wie Krampfhennen, hysterisch und iiberkandidelt, durch
die Gegend liefen.

Gundi, horst du mir noch zu? Du siehst so abwesend
aus.

Ja, ja, ich hor schon.

Und wie findest du die Thesen des Dr. Dr. Heilmann?

Was fir Thesen?

Gundi, nimmst du eigentlich irgendwelche Medika-
mente?

Gundi schiittelt den Kopf.

Also. Ich weifS eine gute Massage durchaus zu schitzen.
Trotzdem ist dieser Heilmann ein verdammter Zyniker. Es
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saflen viele dltere Frauen im Publikum, und ich hatte den
Eindruck, dafS einige sich ertappt fiihlten, denn das zustim-
mende Schmunzeln — er ist Gbrigens ein gutaussehender
und gut erhaltener Sechzigjahriger — verschwand schlagar-
tig von den Gesichtern, als er mit den unbefriedigten
Krampfhennen anfing. Er praktiziert leider nicht mehr
oder nur noch privat, ich glaube, ich hitte ihn sonst kon-
sultiert, um die Qualitit seiner manuellen Untersuchung
am eigenen Leib zu tberpriifen. Gundi, bist du miide?
Willst du zuriick in dein Zimmer?

Ich trink noch meinen Tee aus, dann leg ich mich wieder
hin.

Wann kommt Manfred?

Ich weif$ nicht, ob er heute kommt.

Ist etwas mit ihm? Oder ist etwas zwischen euch? Streit?

Gundi nimmt die Hand vom Bauch und stutzt ihren
Kopf auf. Ich weif$ nicht. Nein. Kein Streit. Ich weifs nur
nicht, wie es weitergeht mit uns. Wir leben einfach nur
noch so nebeneinander her. Er nimmt mich als Frau nicht
mehr wahr. Als Kumpel, als Freund, aber nicht als Frau. Es
gibt keine Sexualitit. Wenn ich dariiber reden will, weicht
er aus. Das sei doch ganz normal, dafl man nach fiinfzehn
Jahren Ehe nicht mehr jeden Tag Lust aufeinander hitte.
Als ob es darum ginge. Es gibt aber kaum noch Zirtlich-
keiten, keine liebevollen oder, auch wenn das komisch
klingt, keine liisternen Blicke, also keinen Moment der An-
ziehung, der Begierde. Verstehst du, er rihrt mich einfach
nicht an!

Beate hebt beschwichtigend die Hande. Gundi, nicht so
laut, die horen doch alle mit! Ich meine, mir ist das egal —

Gundi redet unbeeindruckt weiter. Ich weif$ nicht ein-
mal, ob Manfred andere Beziehungen hat, Affiren, Bettge-
schichten, er ist mir so fremd geworden, daf$ ich nicht ein-
mal das bemerken wiirde. Das Problem ist, daf$ er mich
entsetzlich klein macht mit seiner Ignoranz. Ich war mir
meiner frither so sicher, auch und gerade als Frau. Jetzt hab
ich nur noch Minderwertigkeitskomplexe. Bin ich nicht
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