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Von einem Kater, der dem Festtagsbraten das Leben rettet, einer

mutigen Katze, die den Kampf gegen ein Ungetüm namensWeih-

nachtsbaum aufnimmt,von außergewöhnlichen Freundschaften

zwischen Mensch und Katze und warum es ohne Katzen keinen

Weihnachtsmann mehr gäbe – davon und von vielem ande-

ren mehr erzählen die hier versammelten Geschichten von Eva

Demski, Christa Wolf, Charlotte Link, Ulrike Draesner, Andrea

Schacht, Eva Berberich, James Herriot, Cees Nooteboom, Hans-

Ulrich Treichel u.v. a.
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CHRISTA WOLF
Neue Lebensansichten eines Katers

»Die Kater sahen nach Morgen aus!« Diesen Romansatz

lesen, ihn fühlen und wissen, daß ich ein Dichter bin:

Im rechten Augenblick gibt mir der lange verstorbene,

übrigens aus dem Russischen übersetzte Autor den ge-

gen Ende meiner Jünglingszeit jäh geschwundenen Mut

zur literarischen Produktion zurück. Selten hatmich so

wie in diesem Augenblick der Schmerz gepackt über

das Unvermögen meines Herrn, des Professors der An-

gewandten Psychologie Rudolf Walter Barzel (45), die

Sprache der Tiere, insbesondere die der Kater, zu ver-

stehen. Wüßte er, daß ich fähig bin, drei komplizierte

geistig-seelische Prozesse auf einmal zu empfinden! Ahn-

te er die Bestimmung jenes angenehm quadratischen, in

grobes Leinen gebundenen Büchleins, das Isa (16), die

Tochter des Hauses, fast bis zur Hälfte mit ihren über-

aus kindischen Ergießungen bekritzelt hat und das ich

an mich zu bringen wußte, um seinen weißen Blättern

einige Resultate der fieberhaften Tätigkeit meines er-

greifend entwicklungsfähigen Katerhirns anzuvertrau-

en!

Froh erschrocken über die Höhe, auf die sich die Kat-

zenheit in mir, ihrem derzeit würdigsten Vertreter, ge-
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schwungen hat, verließ ich das Buch und des Profes-

sors Schreibtisch, auf dem ich gelegen, nahm meinen

gewohnten Weg durch das Fenster und streunte in der

milden Herbstsonne, auf der Suche nach einer Seele,

die mein außerordentliches Wesen zu würdigen wüß-

te, bis an die äußersten Grenzen meines Reviers in den

Gärten herum. »Seele« sage ich, obwohl ich weiß – nicht
zuletzt durch das sorgfältige Studium der Werke mei-

nes großen Vorfahren, des Katers Murr –, daß dieser

hypothetische Gegenstand,wissenschaftlich niemals ve-

rifiziert, dem frühen neunzehnten Jahrhundert unent-

behrlich, von neueren Autoren durch Tricks wie »Mut-

maßungen«, »Nachdenken« und die Äußerung von »An-

sichten« in die Enge getrieben wird – Tricks, die,wenn

vielleicht nicht zu größerer Klarheit des Stils, so doch

gewiß zu einem tiefsinnigeren Gesichtsausdruck dieser

Autoren geführt haben müssen; ein Ausdruck übrigens,

den auch ich beherrsche, der, wie jedes Benehmen, das

man lange genug übt, zu meiner zweiten Natur gewor-

den ist und die schönsten Wirkungen auf mein Inneres

nicht verfehlt. […]
So in meine Gedanken vertieft, stieß ich an der Grenze

zwischen meinem Revier und dem Beckelmannschen

Nachbargrundstück auf jene schwarze grünäugige Kat-

ze (2), die, äußerlich zierlich und anmutig und auf un-

verkennbar orientalische Weise verführerisch, in ihrem

Innern leider frech und anmaßend und gierig ist, kurz-

um: ein Weib, das sich ja prinzipiell,wie mein Professor
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eines Tages gesprächsweise zugab, den fortschrittlichen

Testmethoden seinerWissenschaft viel hartnäckiger ent-

zieht als der Mann; allerdings halten wir diese Tatsa-

che geheim, um nicht in den Verdacht versteckter Geg-

nerschaft zur Frauenemanzipation zu kommen, und um

den Frauen, die ja samt und sonders unter ihrem Defekt

leiden, keine Männer zu sein, ihre mißliche Lage nicht

noch zu erschweren. Diese Rücksicht habe ich auch je-

ner Schwarzen gegenüber sorgfältig geübt, so daß ich

wirklich nicht weiß,was sie so aufgebracht haben kann

an dem schlichten Satz, den ich, gerade als wir uns be-

gegneten, gedankenverloren ausstieß: Der Kater ist ge-

heimnisvoll.

Dabei ist diese Behauptung so ungemein wahr! Die ge-

bildete Welt weiß es aus der älteren und neueren Lite-

ratur, und sie wird,wie ich zuversichtlich hoffe,weitere

Beweise durch meine bescheidenen, aber gediegenen

Beiträge zur Erhellung des zeitgenössischen Katerwe-

sens erhalten.

Dagegen der Mensch! Wie durchsichtig ist er mir und

sich selbst! Ein Hirnrindenwesen wie wir alle von den

Vögeln an aufwärts, dem rücksichtslosen Walten biolo-

gischer Zufälle unterworfen wie jedes Tier, hat er in ei-

nem erleuchteten Augenblick für sich die Vernunft er-

funden. Nun kann er sich alle Verzichte, die er seiner

höheren Bestimmung wegen leisten muß, vollkommen

plausibel machen und auf jede Situation zweckmäßig

reagieren. So jedenfalls versucht Professor R.W. Barzel
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es seiner blonden Frau Anita (39) zu erklären, abends,

wenn sie im Bett liegt, Kriminalromane liest und Likör-

pralinen ißt. Zwar habe ich nie bemerkt, daß sie Gewinn

aus diesen Vorträgen zieht, denn ihr Gesicht ist gleich-

mütig, wenn nicht sogar höhnisch. Ich aber, scheinbar

schlafend auf dem weichen Bettvorleger meines Profes-

sors, in Wirklichkeit dankbar und aufnahmebereit für

jedes seiner Worte, ich kann sagen: Nichts Menschliches

ist mir fremd. […]

Erwähnte ich schon, daß Frau Anitamich »Kater« nennt?

Es ist ja nichts Falsches an dieser Anrede. Doch welcher

Mensch ließe sich gerne mit »Mensch« anreden? Wenn

man nun einmal einen eigenen Namen hat, in meinem

Falle also »Max«, so irritiert es einen, wenn einem die-

se allerpersönlichste, das Individuum erst von der Gat-

tung unterscheidende Benennung vorenthalten wird. Da

lasse ich mir eher noch jene gewiß nicht korrekte, aber

wohlmeinende Anrede gefallen, für die Isa sich entschie-

den hat. »Maximilian« ruft sie mich, das sei ein Kaiser

gewesen, ich fand ihn im Lexikon und war es schließ-

lich zufrieden: Gewiß, ritterlich ist mein Wesen von den

beiden Spitzen meines schönen Bartes bis zur letzten

meiner scharfen Krallen, und so soll es bleiben, auch

wenn jene schon erwähnte schwarze Katze von der Idee

behext ist, daßmeine Großmut Schwäche sei. Oh,wenn

ich wollte, wie ich könnte! »Mein kleiner Tiger« nennt

Frau Anita mich manchmal,was ich so ungern nicht hö-

re, und die Musterung meines Gesichts, beige-schwarz
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von Nase und Maul strahlenförmig sich ausbreitend, be-

weist die Raubtierherkunft meines Geschlechts. Grau da-

gegen,wie die Menschen behaupten – grau bin ich nicht;

ihre stumpfen Sinne können der feinen, abwechslungs-

reichen Zeichnung meines Fells nicht gerecht werden;

schwarze Längsstreifen auf demRücken, die an den Flan-

ken in grauschwarz-bräunliche Ornamente übergehen,

eine aparte Ringelung auf der Brust und die Dunkel-

Hell-Schattierung der Beine, die sich am Schwanz wie-

derholt: Genauso hat mein verehrter Ahnherr, der Kater

Murr, sich der Umwelt präsentiert, und meine innerste

Überzeugung ist es, daß man so und nicht anders aus-

sehen muß,wenn man zu Bedeutung kommen will.

Mein Leser, mein unbekannter Freund aus dem nächs-

ten Jahrhundert, hat längst bemerkt, daß ich mich frei

in Raum und Zeit bewege. Die Chronologie stört. So fol-

ge er mir denn zurück zu jenem Stückchen Zaun zwi-

schen Gesträuch von Symphoricarpus albus, im Volks-

mund Schneebeere genannt, wo an besagtem Nachmit-

tag jene schwarze Katzemir denwahren Ausspruch: Der

Kater ist geheimnisvoll! so sehr verübelt hat. Binnen un-

glaublich kurzer Zeit zischte sie nämlich und fauchte

eine gerüttelteMenge von Beleidigungen gegenmich, die

ich alle zu überhören hatte. Längst habe ich es aufgege-

ben, jener verführerischen, aber in sexueller und ande-

rer Hinsicht hemmungslosen Katze klarzumachen, daß

ihreAggressivität die schwach entwickelte Sublimierung

ihrer Triebe verrät und daß ihre Herrschaftsgelüste
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höchstwahrscheinlich von jener fatalen Namensgebung

herrühren, welche ihre Kindheit überschattete und die

Komplexe ins Kraut schießen ließ, die sie nun an mir

abzureagieren sucht.

Dies ist der Augenblick, es auszusprechen: Jene Katze

heißt Napoleon. Man weiß, daß die mangelhaften phy-

siologischenKenntnissederMenschenmit ihremWunsch

zusammenhängen, hilfreich und gut zu sein und ihre

Herkunft aus dem Tierreich zu vergessen. Erwägt man

außerdem ihre verständliche Bevorzugung des männ-

lichen Geschlechts, so glaubt man die Gründe für die

Fehldiagnose zu kennen, die jener verhängnisvollen Na-

mensgebung vorausgegangen seinmuß. Immerhin: Wie-

so gerade Napoleon? […]

Napoleon […] interessiert sich leider nicht für eine tie-

fenpsychologische Erörterung der Ursachen jener Na-

mensgebung. Ihr sei es ganz egal,wie sie heiße, behaup-

tet sie. Nicht egal dagegen sei ihr mein Hang, mich unter

demVorwandwissenschaftlicher Aufgaben den elemen-

tarsten Vaterpflichten zu entziehen. Dies ist eine über-

aus gereinigte und abgekürzte Wiedergabe ihrer lan-

gen Rede, in deren Verlauf ich zu dembewährtenMittel

griff, mich niederzulegen, jedes meiner Glieder zu ent-

spannen und mir jene süßen Befehle zu geben, die, gut

in die Reflexbahnen eingeschliffen, ihre Wirkungen nie

verfehlen: Ich bin ganz ruhig, sagte ich mir. Meine Glie-

der sind schwer und warm (in der Tat: das waren sie!).

Mein Puls schlägt ruhig. Die Stirn ist angenehm kühl.
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Solarplexus strömend warm. Ich bin glücklich. Das Le-

ben ist schön.

Im April dieses Jahres noch hatte die Katze Napoleon

die Macht, mich leiden zu lassen. Inzwischen habe ich

gelernt, daß Leiden und Ängste immer aus Lüsten ent-

springen und daß der sicherste Weg, jene loszuwerden,

die Befreiung von diesen ist. Voilà. Es ist erreicht. Zu spät,

könnte man einwenden, denn mein ungezügelter Trieb

hatte schon Folgen gezeitigt. Ich schämemich nicht, hier

vor aller Nachwelt zu bekennen, daß mein naives Va-

terherz höher schlug, als eines Morgens die Katze Na-

poleon mit vier Jungen in die Barzelsche Küche einzog,

possierliche Geschöpfe, von denen zwei mein genaues

Ebenbild waren. Insgeheim stolz auf diesen schönen Be-

weis der Mendelschen Erbgesetze, fand ich doch keine

Zeit zu genetischen Meditationen oder zum wirklichen

Erfassen der Napoleonischen Taktik, mit unschuldigs-

ter Miene unter der Tarnung der Mutterschaft unange-

fochten das innerste Innere meines eigenen Bezirks zu

betreten: So sehr konzentrierte ich mich darauf, den

Schock zu mildern, den die Barzelsche Familie durch

den Umstand erlitt, daß ein für männlich gehaltenes Tier

Junge gebar. Mein Professor, der um einige bezeichnen-

de Sekunden später als Frau Anita die Lage erfaßte, blick-

te mir ohne Vorwurf, aber fragend in die Augen. Ich, aus-

gerüstet mit demWissen des aufschlußreichen Buches

»Liebe ohne Schleier«, das unter Isas Kopfkissen liegt,

blickte mannhaft zurück. Mein Professor verziehmir.
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Die Tochter Isa, dasmuß ich sagen, schlug ein unpassen-

des Gelächter an. Man verwies es ihr. Frau Anita aber

trieb ihren Irrationalismus soweit, der Katze Napoleon

– die sie albernerweise mit gespitzten Lippen meine

Frau nannte! – den Rest der Nierchen in meinem Napf

anzubieten: Stillende Mütter hätten immer Hunger. […]

Anmerkung des Herausgebers:

DasManuskript bricht ab. Unser KaterMax, falls er wirklich sein

Urheber sein sollte,was schier unglaublich scheint, hat es nicht

vollenden können. An der heimtückischen Katzenseuche ist er

in der letzten Woche gestorben. Unsere Trauer um ihn, der au-

ßerordentlich war an Schönheit und Charakter, wird durch die-

sen Fund in seinem Nachlaß vertieft. Wie fast immer,wenn man

einen Autor persönlich gekannt hat, befremdet einen die eigen-

artige, man könnte sagen, verzerrte Weltsicht in seinen Schrif-

ten. Auch unser Max hat sich die Freiheit genommen zu erfin-

den. Sogar ihn selbst glauben wir anders und besser zu kennen

als den Ich-Erzähler dieser Zeilen.

Wer aber wollte aus kleinlichen Bedenken oder verletzter Ei-

telkeit dieses Denkmal, das ein begabtes Wesen sich selbst ge-

setzt hat, einer breiteren Öffentlichkeit vorenthalten?



SARAH MONDEGRIN
Pelzgesicht

Heute Morgen war der Besen auf dem steinernen Bo-

den der überdachten Veranda festgefroren. Ich stand

da, mit schneeverkrusteten Winterstiefeln, und zerrte

an dem Besen. Ein schwarzes Pelzgesicht beobachtete

mich. Nein, nicht ganz schwarz, etwas Weiß um das

Mäulchen und strahlende weiße Schnurrbarthaare, die

sehr hübsch zu dem Schwarz des Pelzgesichts kontras-

tieren. Die Katze wirkte – für meine menschlicheWahr-

nehmung – verblüfft.Wundern sichKatzen?Diese Frage

kann wohl niemand mit letzter Sicherheit beantwor-

ten.

Die Katze schaute rundgesichtig aus ihrem augenblick-

lichen Draußen-Lieblingsplatz heraus, einer hellblauen

Styroporschachtel, die im letzten Winter bei den Nach-

barn für die Igelrettungbenutztwordenwar. Seit Kurzem

führe ich ein Computertagebuch, das heißt, ich erzähle

mir selbst von den Ereignissen des Tages. Außerdem

probiere ich Schriftarten aus. Im Moment benutze ich

die Schrift »Zapfino«, eine etwas alberne Schreibschrift

mit riesig langen Auf- und Abstrichen.

Gestern hat das Nawroth, die weißschwarze Kollegin des

Pelzgesichtes, auf mein ausgedrucktes Computer-Tage-
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buch geniest. Das Nawroth ist überwiegend weiß, mit

einigen schwarzen Tupfen unterschiedlicher Größe. Es

sind nicht genug, um den Namen Kuhkatze beanspru-

chen zu können. Sie hat Schnupfen, starken Schnupfen,

wirkt aber munter. Sicher nur eine kleine Erkältung,

nichts Ernstes.

Zapfino wäre vielleicht ein guter Name für das Pelzge-

sicht. Wir kennen uns schon seit einem Jahr und noch

immer hat sie keinen festen Namen. Am Anfang hieß

das Pelzgesicht Silvester, denn ich habe sie am letzten

Abend des Jahres aus der Garage unserer Nachbarn be-

freit. Sie war abgemagert und schmutzig und ihr dunkler

Pelz voller Staub. Tagelang habe ich damals die Umge-

bungmit einem Foto des Findlings tapeziert. Ich wollte

sicher sein, dass ihre Menschen eine Chance hatten, sie

wiederzubekommen. Doch niemand meldete sich.

Heute Morgen wurde ich von allen drei Katzen aus dem

Haus heraus beobachtet, als ich auf der Straße Schnee

schaufelte. Silvester ist schwarz, mit weißen Pfötchen,

der Kater rot, hochbeinig und hyperaktiv und das Naw-

roth, die Weiße mit der rosa Nase, ist ein flauschiges

Pelzknäuel. Nein, das stimmt natürlich so nicht. Aber

das Nawroth ist von allen dreien mit Sicherheit die

sanfteste und lässt sich – leider – am schnellsten ein-

schüchtern. Außer,wenn sie beschlossen hat, dass ihre

Kuschelzeit angebrochen ist. Dann schnurrt sie in einer

erstaunlichen Basstonlage und zieht mit Vorliebe Fäden

aus meinen Angorapullovern. Wer Katzen hat, sollte in
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ihrer Gegenwart auf das Tragen von teuren Pullovern

verzichten. Nawroth sondert zurzeit beim Schnurren

kleine Tröpfchen aus der Nase ab. Wenn das so weiter-

geht, ist ein Anruf bei der Tierhomöopathin fällig. Trotz

ihrer Tropfnase bringe ich es nicht fertig, das Nawroth

von meinem Schoß zu entfernen, und so schreibe ich

mein Computertagebuch mit klappernden Tasten, un-

termalt vom Schnurren einer erkälteten Katze.

Marek, der rote Kater, betrachtet uns missgestimmt. Er

thront auf der höchsten Plattform des Kratzbaums. Ihn

dort zu streicheln ist schwierig, denn Marek zieht es

vor, mit seiner Pfote nach der zärtlichen Hand zu schla-

gen. Leider meistens mit ausgefahrenen Krallen, sodass

seine Zuneigung schmerzhaft sein kann. Dass es sich

um Zuneigung handelt, erkenne ich daran, dass er eben-

falls schnurrt. Marek hat sich selbst zum Boss der klei-

nen Truppe ernannt und beharrt darauf, dass sein Napf

am meisten Futter enthält. Von Silvesters Ankunft in

unserem Haushalt war der Kater am wenigsten begeis-

tert.

Manchmal – so wie heute Morgen, als sie mich beim

Schneeschaufeln aus dem warmen, hell erleuchteten

Haus betrachteten –, wirken die drei sehr einträchtig.

Ich kratzte mit meiner Schneeschaufel auf der men-

schenleeren Straße herum und freute mich über den

ländlichenWinter. In der Nacht hatte es kräftig nachge-

schneit und die beiden Mülltonnen trugen zwanzig Zen-

timeter hohe Schneemützen. Ein Stück weiter die Stra-
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ße herunter schwang eine Nachbarin die Schneeschau-

fel und winkte mir fröhlich zu.

Nachdem ich den Gehweg und die halbe Straße geräumt

hatte, begann ich für die Katzen einen Weg durch den

Garten freizuschaufeln. Den Zugang zu den Vogelhäus-

chen sparte ich aus, obwohl ich wusste, dass das nicht

viel nutzen würde. Macht es eigentlich Sinn,Wege für

die Katzen vom hohen Schnee zu befreien, wenn sie –
scheinbar ohne Mühe – überall dorthin spazieren, wo

sie es interessant finden?

Ich verteilte kleingeschnittene Nüsse und Sonnenblu-

menkerne in den Vogelhäuschen. Jemand hatte mir ge-

sagt, dass Vögel verhungern,wennmaneinmal begonnen

hat, sie regelmäßig zu füttern, und dies nicht beibehält.

Das Risiko möchte ich keinesfalls eingehen. In einem

Katzenhaushalt mit »Freigängern« sind tote Vögel ja lei-

der keine Seltenheit. Der Kater schleppte im Sommer

einmal eine riesige Taube an meinem Liegestuhl vorbei.

Und das Pelzgesicht hatte eine Zeit lang die Angewohn-

heit, mir zum Wachwerden lebende Mäuse ins Bett zu

bringen. DerWinter, die ruhigere Jahreszeit, bietet man-

che Vorteile.

Ich fegte zum Schluss noch einmal über die Eingangs-

treppe, stieg aus meinen Stiefeln, schlüpfte in die Haus-

schuhe und zog die schneebedeckten Handschuhe aus.

Der Kater stürmte auf mich zu und bringt mich beina-

he zu Fall, Die Frühstücksfütterung ist überfällig. Seine

Begeisterung würde keine Grenzen kennen, wenn ich
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