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Vetter Pons, ein verarmter Musiker und Kunst-
sammler, fällt skrupellosen Erbschleichern zum
Opfer. Stefan Zweig empfand diesen Roman als die
»Durchleuchtung der Leidenschaften, wie die fran-
zösische Literatur sie nie mehr übertroffen hat«.
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Die künstlerische Geschlossenheit,  die dramatische Intensität und 
die meisterhafte Schilderung menschlicher Leidenschaften sowie des 
Pariser Mi l ieus machen den Roman Vetter Pans zu einem der bedeu
tendsten Werke von Honore de Balzacs Menschlicher Komödie. 

Der verarmte Musiker Sylvain Pons ist von zwei Leidenschaften 
besessen:  dem Sammeln von Kunstgegenständen, deren materiel len 
Wert er übrigens nicht kennt, und der Feinschmeckere i .  Der Pein
sehrneckerei darf er a l s  >armer< Vetter manchmal am Tisch seiner 
reichen Verwandten Camusot de Marville frönen, durch die er j e
doch manche Demütigung einstecken muß.  Als er versucht, für 
deren Tochter Cecile einen reichen Freier zu vermitte ln,  und dies zu 
einem die Famil ie kompromittierenden Feh lschlag wird, zieht er 
deren dauernden Zorn auf  sich. 

Nachdem er daraufhin tödlich erkrankt und der Wert seiner 
Kunstsa mmlung ruchbar wird, werden er und sein Freund 
Schmücke, ein naiver deutscher Musiker, den er zum Al le inerben 
bestimmt hatte, Opfer skrupel loser Erbschleicher, zu denen außer 
der Fami l ie  die Concierge Ci bot, der Kunsthändler Remonencq und 
der Arzt Poula in  gehören.  
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I
m Oktober des Jahres 1844 gegen drei  Uhr nachmittags 
ging ein etwa sechzig Jahre a lter Mann,  den aber j eder für 

ä lter geha lten hätte, den Boulevard des Ita l iens  entlang, die 
Nase zu Boden gesenkt,  die Lippen scheinhei l ig  gekräuselt 
wie e in Krämer, der eben e in ausgezeichnetes Geschäft abge
schlossen hat, oder wie ein Junggesel le ,  der zufrieden aus 
i rgendeinem Boudoir nach Hause zurückkehrt .  Dies  ist bei 
e inem Mann der stärkste Ausdruck persönlicher Zufrieden
heit,  den man in  Paris  kennt. Als  s ie  den Greis von weitem 
herankommen sahen, l ießen die  Leute, d ie  dort den ganzen 
Tag auf Stühlen herumsitzen und s ich dem Vergnügen h i nge
ben, die Vorü bergehenden von Kopf bis Fuß zu mustern, a l le  
schon auf i h ren Gesichtern das den Parisern so eigentüml iche 
Lächeln hervortreten,  das so vieles ausdrückt:  Spott, Hohn 
oder Mit le id,  das aber, um das Gesicht eines solchen,  a l len 
mögl ichen Schauspielen gegenü ber so abgebrühten Parisers 
zu beleben, schon eine wandelnde Merkwürdigkeit ersten 
Ranges erfordert. Ein Wort mag vie l le icht sowohl  den Alter
tumswert d ieses guten Kerls a l s  auch den Grund fü r das s ich 
wie e in  Widerha l l  in  a l ler Augen wiederholende Lächeln ver
stehen lassen.  Hyacinthe,  ein wegen seiner Einfä l l e  berühmter 
Schauspieler, wurde e inmal  gefragt, wo er die Hüte machen 
lasse,  bei deren Anblick der ganze Saa l  immer vor Lachen 
losplatzte. >> Die  lasse ich nicht machen, d ie  bewah re ich so 
lange auf! << erwiderte er. Also, unter der M i l l ion von Schau
spielern,  d ie  die große Pariser Truppe b i lden, befinden sich 
i hres Daseins un bewußte Hyacinthes,  die a l le  Lächerl ichkei
ten einer Zeit a n  s ich aufbewahren und einem wie die  
Verkörperung einer ganzen Epoche erscheinen,  daß s ie  uns zu 
Heiterkeitsausbrüchen h i n reißen, wenn wir  auf e inem Spa
ziergang den b itteren K ummer ü ber d ie  Untreue eines ehema
l igen Freundes i n  uns  h ine infressen .  
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Durc h  gewisse, mit unwandelbarer Treue zur Mode des 
Jahres I 8o6 beibeha ltene Einzelheiten seines Anzuges erin
nerte d ieser Spaziergänger an das Kaiserreich, ohne sich doch 
zu sehr zum Zerrbi ld  zu machen . Eine solche Feinheit machte 
dem Beobachter diese Art von Geistererscheinung außeror
dentl ich kostbar. Aber eine dera rtige Zusa mmenste l lung von 
Kle inigkeiten verlangt j ene analys ierende Aufmerksamkeit, 
mit der der sachverständige Bummler stets begabt ist ;  und um 
schon von weitem Lachen hervorzurufen,  mußte der Spazier
gänger schon eine j ener Ungeheuerl ichkeiten bieten, d ie  
einem i n  die  Augen springen, wie man so sagt, und nach 
denen u nsere Schauspieler so sehr auf  der Suche s ind, um sich 
den Erfolg i h res Auftritts zu sichern . D ieser magere,  dürre 
Greis trug einen haselnußbraunen Spenzer über e inem grün
l ichen Rocke mit weißen Meta l lknöpfe n !  . . .  E in  Mann mit 
Spenzer im Jahre I 844 ,  sehen Sie,  das  ist etwa dasselbe,  a ls  
hä tte Napoleon eingewi lligt, auf zwei Stunden wieder leben
dig zu werden.  

Der Spenzer wurde,  wie schon sein Name sagt, von e inem 
auf seine schmale  Ta i l le  e i t len Lord erfunden.  Vor dem Frie
den von Amiens hatte dieser Engländer die  Aufgabe gelöst, 
den O berkörper zu umhül len,  ohne den ganzen Körper durch 
das Gewicht j enes schreck l ichen Carrick zu erdrücken, der  
heute auf  den Rücken a lter Droschkenkutscher sein Ende 
erlebt; da  aber schmale Ta i l len s ich i n  der Minderza h l  befin
den, hatte das Tragen eines Spenzers bei den Männern in  
Frankreich nur vorü bergehenden Erfolg, trotzdem er e ine  
englische Erfindung war .  Beim Anbl ick d ieses Spenzers be
kleideten die  Männer von vierzig bis fün fzig Jahren den a lten 
Mann noch mit Stulpenstiefe ln ,  mit e iner p istaziengrünen 
Kaschmirhose und Bandschle ifen daran und sahen sich dann 
wieder  i n  der Tracht ihrer Jugend .  Die  a lten Frauen er inner
ten s ich aufs neue ihrer Eroberungen . Die  j ungen Leute 
fragten nur, wesha lb  dieser a lte Alk ib iades seinen Mantel 
unten abgeschnitten habe. Alles paßte so gut zu dem Spenzer, 
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daß man n icht gezögert hätte, den Mann einen Empiremen
schen zu nennen, wie man j a  auch von einem Empiremöbel 
spricht; aber er verkörperte das Empire doch nur für Leute, 
die sich dieser prächtigen und großartigen Zeit wenigstens 
vom Ansehen her noch erinnerten; denn h insichtl ich der 
Mode ist e ine gewisse Treue i n  der Erinnerung erforder l ich .  
Das Empire l iegt uns bereits so fern,  daß es s ich niemand 
mehr in  seiner gal lo-griechischen Mode vorstel len kann .  

Der  Hut war  t i e f  i n  die  Stirn gezogen mit j ener Art  Heraus
forderung, durch die  Verwa ltungsleute und Ziv i l isten damals  
die der Mi l itärs zu erwidern suchten . Es war ü brigens e in  
fürchterl icher Se idenhut  zu vierzehn Francs, dessen unterem 
Rand hohe, gewaltige O hren weißl iche,  vergebl ich durch 
Bürsten bekämpfte Ste l len eingepreßt hatten . Der wie immer 
schlecht auf die Pappform aufgepreßte Seidenstoff warf an 
mehreren Stel len Falten und schien vom Aussatz erfa ßt zu 
sein, trotz der Hand, die ihn alle Morgen sorgsam pflegte. 

Unter dem Hut, der anscheinend immer i m  Begriffe war, 
herunterzufa l len, erbl ickte man eines j ener Gesichter, so 
schnurrig und putzig, wie nur  Chinesen sie für i h re Porzel
lanaffen zu erfinden wissen. D ieses wie e in  Schaumlöffel 
durchlöcherte Gesicht, in dem a l l e  Löcher Schatten warfen,  
ausgehöhlt  wie e ine römische Maske, sprach a l len Gesetzen 
der Anatomie Hohn.  Der Bl ick konnte keinerlei  Knochenge
rüst wahrnehmen. Wo der Umriß Knochen verlangte, bot 
das Fle isch ga l lertartige Halbflächen dar; und wo ein Gesicht 
für gewöhnl ich Vertiefungen aufwies,  wöl bte s ich d ieses in 
schlaffen Bucke ln .  Dieses wunderliche, wie e in  Löcherpi lz  
zusammengedrückte Gesicht, das d urch graue, von roten 
Strichen statt der Brauen überragte Augen besonders traurig 
wirkte, wurde von einer Don-Quichotte-Nase beherrscht, 
wie eine Ebene durch einen Findl ing.  Eine solche Nase 
drückt, wie schon Cervantes bemerkt haben muß, in  Narrheit 
ausgeartete Neigung zur Hingabe an  a l les Große aus. D iese 
vol lkommen ins Komische getriebene Häßl ichkeit  reizte übri-
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gens durchaus nicht zum Lachen . Die  von den matten Augen 
des armen Mannes ausgehende außerordentl iche Traurigkeit 
befie l  j eden Spötter und l ieß ihm seine Scherze auf den Lippen 
gefrieren.  Es kam einem unwi l lkür l ich in  den Sinn, d ie  Natur 
habe diesem armen Kerl untersagt, j e  i rgendwelche Zä rt
l ichkeit  zu äußern, bei Strafe, die Frauen zum Lachen zu 
bringen oder sie zu betrü ben.  Der Franzose schweigt ange
sichts eines solchen Unglücks,  das ihm als das grausamste von 
a l len erscheint :  nicht gefa l len  zu können ! 

D ieser von der Natur so schlecht behandelte Mensch war 
gekleidet wie a l le Armen der guten Gesel lschaft, und wie es 
die  Reichen zuweilen nachzumachen versuchen .  Er h atte von 
Gamaschen verborgene Schuhe an, nach dem Muster der für 
die ka i serl iche Garde gemachten, die ihm zweifel los gestatte
ten, eine gewisse Zeit lang dasselbe Schuhwerk zu tragen.  
Seine schwa rze Tuch hose wies röt l ich schimmernde Stel len 
und auf  den Falten weiße oder glänzende Str iche auf, d ie  n icht 
weniger als d ie  Form die  Zeit ihres Erwerbs bis auf drei Jahre 
genau a nzeigten .  Die Weite d ieses Kle idungsstückes verhü l l te 
schlecht genug eine mehr aus der körperl ichen Verfassung a l s  
e iner  pythagoreischen Lebensweise herrührende Magerkeit; 
denn der gute Kerl hatte einen s inn l ichen Mund und dicke, 
wulstige Lippen und zeigte beim Lachen weiße Zähne, wür
dig e ines Haifisches.  D ie  ü bergeschlagene Weste, gle ichfa l l s  
aus schwarzem Tuch ,  aber  verdoppelt durch e ine  weiße, un
ter  der  i n  dritter Re ihe  e ine rote, gestrickre hervorleuchtete, 
konnte e inen an die fünf  Westen Ga rars er innern.  Ein riesiges 
weißes Mussel inha lstuch, dessen anmaßender K noten von 
einem Stutzer erfunden worden war, um die  bezaubernden 
Frauen von r 8 o9 damit  zu bezaubern,  ging so hoch übers 
Kinn h inauf, daß das Gesicht darin wie in  einem Abgrund zu 
vers inken schien. Eine geflochtene Seidenschn ur, d ie  Haare 
vortäuschen sol lte, l ief  quer über die  Hemdbrust und schützte 
die Uhr  gegen einen unwahrschein l ichen Diebsta h l .  Der 
grünl iche Rock von bemerkenswerter Sauberkeit wa r etwa 
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drei Jahre ä lter a l s  die Hose; aber der schwa rze Samtkragen 
und die  neuerdings frisch aufgesetzten Knöpfe aus Weißme
tal l  verrieten eine bis  zur Kle in l ichkeit  getr iebene Sorgfalt .  

Die  Art,  den Hut auf dem Hinterkopf festzuhalten,  d ie  
dreifache Weste, das gewa ltige Ha lstuch, i n  das das  Kinn 
h inabtauchte, d ie  Ga maschen, d ie  Meta l l knöpfe auf  dem 
Lei brock, a l le  d iese Überbleibsel  der Empiremode standen 
ganz im Einklang mit  der nach Rückständ igkeit d u ftenden 
Gefa l lsucht eines > lncroyable < ,  der unaussprechl ichen Ge
ziertheit und Koketterie im Benehmen, mit der Feh lerlos ig
keit und Trockenheit des Ganzen, d ie  nach Davidscher Schule 
roch und an  die  zerbrech l ichen Stüh le  Jacobs gemahnte .  Auf 
den ersten Bl ick erkannte man übrigens in  ihm den wohlerzo
genen,  einem geheimen Laster zur Beute gefa l lenen Mann 
oder  einen der k le inen Rentiers, deren sämtl iche Ausgaben 
bei der Mittelmäßigkeit ihrer Einkünfte so genau festge legt 
s ind,  daß eine zerbrochene Fensterscheibe,  ein zerrissener 
Rock oder die  Seuche einer menschenfreundl ichen Geld
sammlung, der man n icht entrinnen kann, ihre kle inen 
Vergnügungen einen Monat lang verbieten .  Wären S ie  zuge
gen gewesen, S ie  hätten s ich gefragt, wesha lb  e in Läche ln  
dieses wunderl iche Gesicht belebte, dessen gewöhnlicher 
Ausdruck traurig und tei lnahmslos sein mußte wie bei a l len 
Leuten,  d ie  im Verborgenen um die  a l ltägl ichsten Notwen
digkeiten des  Daseins r ingen . Wenn man aber die  mütterl iche 
Vorsicht beobachtete, mit  der d ieser sonderbare Alte mit der 
rechten Hand einen offenbar sehr kostbaren Gegenstand un
ter den beiden l inken Schößen seines doppelten Rockes trug, 
um ihn gegen unvorhergesehene Stöße zu sch ützen;  wenn 
man die geschäftige Miene sah, d ie  a l le Müßiggänger anneh
men, sobald s ie  e inen Auftrag bekommen haben, dann hätten 
Sie  ihn sofort i n  Verdacht gehabt, er habe so etwas wie das 
Schoßhündchen einer Marquise gefunden und bringe es nun 
tri umphierend mit  der geschäftigen Schöntuerei e ines Man
nes aus dem Empire se iner  Angebeteten von sechzig Jah ren 



wieder, d ie  immer noch nicht auf den täglichen Besuch i h res 
Verehrers zu verzichten gelernt hat. Paris ist d ie  e inzige Stadt 
der Welt, wo man derartige Szenen a ntreffen kann,  d ie  aus 
i hren Boulevards e in von den Franzosen der Kunst zul iebe 
umsonst aufgefüh rtes Schauspiel  machen.  

Nach der Schilderung dieses Mannes,  der nur  Haut und 
Knochen schien,  hätte man ihn  trotz seines kühnen Spenzers 
wohl schwerl ich unter die  Pariser Kü nstler e ingereiht,  deren 
überl iefertes Vorrecht, ä h n l ich  dem der Pariser Straßen jun
gen ,  es i st,  i n  der  E inbi ldungskraft der  Spießbürger ausgelas
sensten Ulk zu entfesseln,  da d ieses schnurrige a lte Wort nun 
doch einmal  wieder zu Ehren gekommen ist .  Und doch wa r 
dieser Spaziergänger e in Preisträger, der Verfasser der ersten 
vom Institut seit  Wiederherste l l ung der Akademie i n  Rom 
preisgekrönten Kantate, näml ich Monsieur* Sylvain Pons -
der Verfasser berühmter, von unsern Müttern gegirrter Ro
manzen, zwei er oder drei er von I 8 r 5 bis I 8 I 6 gespie lter 
Opern, sowie e in iger nicht veröffentl ichter Musikwerke.  Die
ser würdige Mann besch loß sein Leben a l s  Kapel lmeister an  
e inem Bouleva rdtheater. Dank seinem Aussehen war er Leh
rer an e in igen Mädchenpensionaten und besaß weiter kein 
Einkommen a l s  sein Gehalt  und seine Stundengelder. In  sei
nem Alter noch Privatstunden geben zu müssen ! . . .  Wie vie le 
Geheimnisse i n  einem solchen so wenig romanhaften Da
sein ! 

D ieser letzte Spenzerträger schleppte a lso mit  s ich mehr a l s  

* Im vorl iegenden Text wurden die französischen Anreden und 
Titel verwendet: Monsieur ( Herr, mein Herr ) ,  Mess ieurs ( meine 
Herren ) ,  Madame ( Frau, meine Dame), Mademoisel le ( Fräulein,  
mein Fräu lein ) ,  Comte ( Graf) , Monsieur Je Comte ( Herr Graf) ,  
Comtesse ( Gräfi n ) ,  Madame Ia Comtesse ( Frau Gräfin ) ,  Vicomte 
( Vizegraf) ,  Monsieur le Vicomte ( Herr Vizegraf),  Vicomtesse ( Vize
gräfin ) ,  Madame Ia Vicomtesse ( Frau Vizegräfin ) ,  D uchesse ( Herzo
gin ) ,  Monsieur Je Pres ident ( Herr Präsident) ,  Madame I a  Presidente 
( Frau Präsidentin ) ,  Monsieur l 'Abbe (Herr Abbe ) .  



die äußeren Kennzeichen der Ka iserzeit herum, er trug auch 
noch e in  wichtiges, auf seine drei Westen geschriebenes Be
weisstück a n  s ich :  er stellte unentgelt l ich eines der zahlrei
chen Opfer des verhängnisvol len,  mörderischen Wettbe
werbswesens zur Schau,  das i n  Frankreich nach h undert 
Jahren ergebnis losen Bestehens immer noch herrscht .  D iese 
Verstandeskelter war von Poisson de Marigny, dem Bruder 
der Madame de Pompadour, e ingeführt worden, der gegen 
1 7 4 6  zum D i rektor der Academie des Beaux-Arts ernannt 
worden war. Nun versuchen Sie e inmal,  an den Fingern die  
Leute von Geist  abzuzählen,  d ie  seit  e inem Jahrhundert aus 
den Preisträgern hervorgegangen s i n d !  Zunächst wird keine 
Bemühung der Verwaltung oder der Schule an  Ste l le  der Wun
der des  Zufa l l s  treten können,  dem wir  unsere großen Leute 
verdanken.  Unter a l len Wundern der Zeugung ist dies das 
unserer  heutigen ehrgeizigen Analysierungssucht unzugäng
l ichste . Und was würden Sie von den Ägyptern denken, von 
denen es he ißt,  s ie  hätten Ofen erfunden,  um K ücken darin 
auszu brüten, wenn s ie  d iese K ücken nicht sofort auch gefüt
tert hätten ? So aber benimmt sich Frankreich nicht,  das 
Künstler durch den Brutofen des Wettbewerbs hervorzubrin
gen versucht und,  ist  n u r  erst  mal  der B i ldhauer, der Maler, 
der Kupferstecher, der Musiker durch dies geistlose Verfah
ren  da ,  s ich um i h n  n icht  mehr  k ümmert, a l s  der Dandy s ich  
abends u m  die  Blume, d ie  er s ich ins  Knopfloch gesteckt hat.  
Es kommt vor, daß der Mann, der Talent hat,  e in  Greuze oder 
Watteau ist,  e in Fel ic ien David oder Pagnest, Gericau l t  oder 
Decamps, Auber oder David d 'Angers, Eugene Delacroix 
oder Meissonier, Menschen, d ie  s ich wenig aus den großen 
Preisen machen und unter den Strahlen j ener uns ichtbaren, 
Berufung genannten Sonne aus der Erde schießen . 

Vom Staate nach Rom geschickt,  um dort e in  großer Musi
ker zu werden, brachte Sylvain Pons s ich den Geschmack an 
Altertümern und schönen Kunstgegenständen von dort mit .  
Er verstand sich wundervol l  auf  Meisterstücke des Hand-
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werks oder des Gedankens,  d ie  man seitdem unter dem 
volkstümlichen Wort Kle inkunst zusammengefaßt hat .  So 
kam dieser Sohn Euterpes als wi lder Sammler u m  I 8 I o 

wieder nach Paris ,  beladen mit B i ldern, kle inen Bi ldhauer
arbeiten, Rahmen, Schnitzereien i n  E l fenbein,  in Holz, 
Schmelzarbeiten,  Porze l la nen usw.,  d ie  während seines Stu
dienaufentha lts in Rom den größten Tei l  se ines  väterl ichen 
Erbes sowohl  durch die  Kaufpreise a l s  durch die  Transport
kosten verschlungen hatten.  Auf die gleiche Art hatte er  das 
Erbe seiner Mutter während der Reise  verwendet, d ie  er nach 
den drei  pfl ichtgemäß i n  Rom zugebrachten Jahren durch 
Ital ien machte .  Er wol lte in  Muße Venedig,  Mai land,  Florenz, 
Bologn a ,  Neapel besuchen, in  j eder Stadt als Träumer, a l s  
Weiser umherstre ifen,  s ich dort  mit  der Unbekümmertheit 
des Künstlers aufhalten, der, um leben zu können, auf sein 
Talent zählt, wie e in  Freudenmädchen auf seine Schönheit .  
Pons war während d ieser herrl ichen Reise so glückl ich, wie 
e in  Mann vol l  Seele und Zartgefü h l  es nur  sein kann, dem 
seine Häßl ichkeit  j eden Erfolg bei den Frauen nach der r 809 
gehei l igten Redensa rt untersagt, der übr igens die D i nge 
dieses Lebens auch immer unterha l b  seines se lbsterschaffe
nen Ideals  fand;  aber er hatte s ich mit diesem Mißverhältnis  
zwischen dem Klang seiner Seele und der Wirkl ich keit abge
funden.  D ieses rein und lebhaft im Herzen bewahrte Schön
heitsempfinden war zweife l los auch die  Grundlage fü r die 
geistvol len,  feinen,  a nmutigen Melodien,  d ie  ihm von I 8 1 0  
b i s  I 8 1 4 einen gewissen R u f  e in brachten .  Jeder Ruf, d e r  s ich 
in  Frankreich auf e iner Bel iebtheit, auf  dem Zeitgeschmack,  
auf den Pariser Eintagslaunen aufbaut, br ingt Leute vom 
Schlage e ines Pons hervor.  Es gibt kein Land, wo man so 
streng i n  großen D i ngen und so geradezu verächtl ich nach
sichtig gegen kle ine ist .  Wenn Pons, sehr ba ld in  den deut
schen Tonfluten und in  Ross in is  Erzeugnissen ertränkt, I 824 
noch e in  bel iebter und d urch seine wenigen letzten Roman
zen bekannter Musiker war,  so male man sich aus,  was er 
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r 8 3 1  noch sein konnte ! r 8 4 4 ,  in dem Jahre, in dem die  e in
z ige Handlung dieses l ichtlosen Lebens bega nn,  hatte Syl
va i n  Pons daher den Wert einer vorsintfl utl ichen Achtelnote 
erreicht; die Musi kverleger ü bergingen sein Dasein vol l 
ständig,  wenn er auch noch für mäßiges Geld die  Musik zu 
ein igen Stücken für sein Theater und ein paar  benach barte 
sch rieb.  

Der gute Mann l ieß übrigens auch den berühmten Meistern 
unserer Zeit volle Gerechtigkeit widerfahren;  eine schöne 
Aufführung e iniger Meisterwerke brachte ihn zu Tränen;  
aber seine Verehrung gelangte nicht bis  zu dem Punkte, wo s ie  
an  Wahnsinn stre i ft, wie bei Hoffmanns Kreis ler ;  von etwas 
Derartigem ließ er n ichts durchbl icken, er freute sich auf seine 
Art wie die  Haschischins oder die  Ter iakis .  In  Paris ist der 
Geist der Bewunderung, des Verstä ndnisses, d ie  e inzigen Fä
higkeiten, durch d ie  der gewöhn l iche Sterbl iche zum Bruder 
großer D ichter wird, so selten, h ier, wo al le Gedanken Durch
reisenden in  einem großen Gasthause gle ichen,  daß man Pons 
eine ehrerbietige Wertschätzung zollen muß. Die Tatsache 
von Pons' Mißerfolg könnte ungeheuerlich erscheinen,  aber 
er gestand ganz harmlos seine völ l ige Schwäche i n  der Har
monie e in ;  er hatte das Studium des Kontrapunktes vernach
lässigt; und die neuzeit l iche, über al les Maß h inausgewach
sene Instrumentierung kam ihm nun,  wo er s ich durch frische 
Übungen seine Ste l le  unter den gegenwärtigen Tondichtern 
hätte erha lten können, wo er, wenn auch nicht ein Ross in i ,  so 
doch e in Herold hätte werden können,  ganz unzugänglich 
vor. Schl ießl ich fa nd er i n  den Freuden e ines Sammlers auch 
so reiche Entschädigung für den Zusammenbruch seines 
Ruhmes, daß,  hätte er zwischen dem Besitz seiner Raritäten 
und dem Namen Rossin i s  zu wählen gehabt, er - sol lte man's  
glauben ? - für seine gel iebte Sammlung gestimmt hätte.  Der 
a lte Musiker befolgte den Grundsatz Chenavards,  des gelehr
ten Sammlers kostbarer Stiche, der behauptete, man könne 
beim Anbl ick eines Ruysdael ,  e ines Hobbema, eines Holbein,  
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eines Raffael ,  eines Muri l lo ,  eines Greuze, eines Sebastiano 
del  Piombo, eines Giorgione, eines Al brecht Dürer kein Ver
gnügen empfinden, fa l l s  das B i ld  mehr a l s  fün fzig Francs 
gekostet habe.  Pons gestattete s ich keine Erwerbung über 
h u ndert Francs; und wenn er fünfzig Francs für e inen Gegen
stand beza h lte, dann m ußte d ieser schon dreitausend wert 
se in .  D ie schönste Sache der Welt, die dreihundert Francs 
kostete, wa r für ihn  e infach nicht vorhanden.  Selten waren 
solche Gelegenheiten ja gewesen, aber er besaß die  drei 
Grundbedingungen des Erfolges:  d ie  Beine e ines H irsches, die 
Zeit e ines Bummlers und die  Geduld e ines Israel iten . 

Dieses vierzig Jahre l a ng in Paris  wie in Rom befolgte 
Verfahren hatte seine Früchte getragen .  Nachdem er seit  sei
ner Rückkehr aus Rom etwa zweitausend Francs pro Jahr 
ausgegeben hatte, verbarg Pons vor den B l icken a l ler e ine 
Samml ung von Meisterwerken sämtl icher Gattungen, deren 
Stückverzeichnis  d ie  fabelhafte Zahl  I 907 erreichte.  Von 
I 8 I I bis  I 8r6 h atte er während seiner Gänge durch Paris  für 
zehn Francs gefunden, was man heute mit tausend bis zwölf
hundert Francs bezahlen würde.  Da runter waren auserlesene 
Gemälde aus den fün fundvierzigtausend, die j ä h rl ich i n  den 
Pariser Läden zur Ausste l lung gelangen; hauchdünne Sevres
Porze l lane,  bei Auvergnaten gekauft, d iesen Nachfolgern der 
> Schwarzen Bande< ,  d ie  karrenweise d ie  Wunderwerke der 
Pompadourzeit fortgeschleppt hatten .  Endlich hatte er auch 
d ie  Überreste des s iebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
aufgelesen und so den geistreichen Leuten der französischen 
Schule Gerechtigkeit widerfahren lassen,  j enen großen Unbe
kannten,  Lepautre,  Lava l lee-Poussin usw., die die Sti la rten 
Ludwigs XV. und Ludwigs XVI. erschaffen haben und deren 
Werke die  vorgetäuschten Erfindungen unserer heutigen 
Künstler ermöglichen, d ie  s ich unaufhörl ich vor den Schätzen 
des Kupferstichsaales krümmen, um durch gesch ickte Nach
ahmung Neues hervorzubringen.  D iesen Umschlagste l len,  
den unerschöpfl ichen Fundgruben der Sammler, verdankte 
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Pons vie le  Stücke. Das Vergnügen, seltene Stücke zu kaufen,  
kommt i n  zweiter Linie ,  das  erste ist das Schachern . Pons 
hatte a l s  erster Tabakdosen und Kle inmalereien gesa mmelt .  
Ohne Ansehen im Kle inkunstha ndel ,  denn öffentl iche Ver
käufe besuchte er nicht und zeigte s ich auch nicht bei  den 
berühmten Händlern, hatte Pons keine Ahnung vom Ver
kaufswert seiner Schätze. 

Der verstorbene Du Sommerard hatte zwar versucht, mit 
dem Musiker i n  Verbindung zu treten;  aber der Fürst des 
Kle inkunsthandels starb, ohne in  das Museum Pons vorge
drungen zu se in,  das einzige, das man mit der berü hmten 
Sammlung Sauvageot hätte vergleichen können.  Zwischen 
Pons und Monsieur Sauvageot bestanden a l lerlei  Ähn l ichkei
ten .  Wie Pons Musiker, ebenfa l l s  ohne großes Vermögen, wa r 
Monsieur Sauvageot auf d iesel be Art und Weise vorgegan
gen, mit  denselben Mitte ln ,  der gleichen Liebe zur K unst, 
demsel ben Haß gegen berüh mte Reiche, d ie  sich Sammlun
gen zulegen,  u m  mit den Kunsthändlern in einträgl ichen 
Wettbewerb treten zu können.  Ebenso wie sein Neben buh ler, 
sein Nacha hmer, sein Widersacher empfand Pons im Herzen 
für alle d iese Stücke, diese Wunderwerke der Handarbeit  eine 
unersätt l iche Habgier, die Liebe eines Liebhabers zu einer 
schönen Gel iebten; und der Wiederverkauf i n  den Sälen der 
Rue des Jeuneurs unter den Hammersch lägen der bea mteten 
Schätzer erschien ihm wie ein Verbrechen an der Kle ink unst.  
Er besa ß  seine Sammlung, um sich ihrer zu j eder Stunde 
erfreuen zu können; denn für die Bewunderung großer Werke 
erscha ffene Seelen besitzen die erhabenen Fähigkeiten wahrer 
Liebhaber; sie empfinden heute ebensoviel  Vergnügen wie 
gestern, werden niemals  müde, und Meisterwerke b le iben 
glückl icherweise ewig j u ng. Und der so väterl ich bewahrte 
Gegenstand mußte wohl auch eines j ener Fundstücke sein,  
und ihr  wißt's ,  ihr  Liebhaber, mit welcher Liebe man diese 
heimträgt ! 

Bei den ersten Umrissen d ieser Lebensbeschreibung wird 



nun j edermann ausrufen :  >Das ist doch trotz a l l  seiner Häß
l ichkeit  der glückl ichste Mensch auf der Welt ! <  Kein Verdruß, 
keine Schrul le  kann in  der Tat dem Brennpunkt widerstehen, 
den ma n sich in d ie  Seele pflanzt,  wenn man s ich e iner Leiden
schaft h i ngibt .  Ihr  a l le ,  d ie  ihr nur  noch aus dem, was man zu 
a l len Zeiten den Becher des Vergn ügens genannt hat,  tr inken 
könnt, macht es euch zur Aufgabe, i rgend etwas zu sammeln 
- hat man doch soga r Maueranschläge gesammelt -, und ihr 
werdet die  Goldba rren des Glückes in  kle iner Münze finden.  
Eine Manie  ist doch e in zu einem Geisteszustand geworden es 
Vergnüge n !  Beneidet trotzdem unsern guten Pons n icht, die
ses Gefü h l  würde wie al le  dera rtigen Regungen auf einem 
Irrtum beruhen . 

D ieser Mann vol l  so vie l  Za rtgefüh l ,  dessen Seele von uner
müdl icher Bewunderung für die  Herrl ichkeit mensch l icher 
Arbeit l ebte, d iesem schönen Ringen mit den Arbeiten der 
Natur, war ein Sklave derjenigen der s ieben Todsünden,  d ie  
Gott  eigentl ich a m  wenigsten streng strafen sol lte:  Pons wa r 
Feinschmecker. Sein geringes Vermögen und seine Leiden
schaft für die  Kle inkunst erlegten ihm eine so sehr in  Wider
spruch zu seinem Leckermaul stehende Lebensweise auf, daß 
der Junggesel le d ie  Frage zunächst  dad urch löste, daß er a l le  
Tage zum Essen in d ie  Stadt g ing .  Unter  dem Kaiserreich hatte 
man n u n  sehr viel  mehr für berühmte Leute übrig a l s  heutzu
tage, v ie l le icht wegen ihrer geringen Anzah l  und i h rer gerin
gen Ansprüche in  der Pol i t ik .  Man wurde Dichter, Schriftstel
ler, Musiker  für so wenig Geld ! Als wahrscheinl icher Rivale 
e ines Niccolo, eines Paer oder Berton erhielt  Pons daher so 
vie le E in ladungen, daß er gezwungen war, s ie  in  eine Liste 
einzutragen, wie Rechtsa nwälte s ich i h re Prozesse aufschrei
ben.  S ich im übrigen ganz a ls  Künst ler  fühlend,  stellte er a l l  
seinen Gastgebern die  Pa rtituren seiner Roma nzen zur Verfü
gung, sp ielte bei ihnen Klavier, brachte ihnen Eintrittskarten 
für Logen im Feydeau ,  dem Theater, für das er a rbeitete; er 
organis ierte Konzerte und spielte bei seinen Verwandten 
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