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V O R B E M E R KU N G  

Mitten hinein versetzt zu werden, ist am besten. Das hilft genau 
dort zu folgen, wo eine Rede nicht nachspricht, sondern vor
spricht. So daß Auffassen nicht stockt, wenn es das Seine bewegt 
sieht. 

Vorliegende Schrift kommt, großenteils, aus Vorlesungen 
her. Ist der Atem des gesprochenen Worts noch merkbar, wo er 
hingehört, dann wäre das dem Hinführenden, Einleitenden be
sonders dienlich. Doch hütet erst der gedruckte Buchstabe die 
Sache selber; - vita brevis, ars longa. 

Einleitendes, das wurde auch fürs Nachdenken mannigfach 
bestellt. Vorschule zur Höhe, Gradus ad Parnassum, es ist so 
alt, wo nicht älter als die Höhe. Von Herbart bis Külpe und 
weiter gibt es auch im Buchtitel Einleitungen in die Philosophie. 
Davon ist die vorliegend versuchte freilich durch einen weniger 
indirekten als direkten Prolog verschieden, sowie durch gerin
gere Vollständigkeit und Aufzählung. Da liegt hier manches im 
argen, ebenso könnte der ersten Liebe zur Weisheit mit mehr 
Geduld gepflegt werden. Aber es gibt viele Leitbücher, die nur 
zum herabgesetzten Preis einführen, auch dem Verfasser allzu 
oft nur als Ersatz dafür dienten, daß ihrer Einleitung keine Phi
losophie nachfolgte. Der unausgebildete eigene Standort kann 
zwar eine Art neutraler Kenntnisnahme ermöglichen, doch 
meist so, daß das Dargestellte, gerade als neutral referiertes, erst 
recht befangen wird, nämlich durch Nicht-Person des Darstel
lers und seiner Perspektive. Trotzdem entsteht eine Pädagogik, 
sofern nämlich die besseren Vorschulen, etwa die freundlich
altmodische Külpes, mit schulgerechter Rubrik philosophischer 
Fragen die verschiedenen »Bemühungen« oder »Richtungen« 
würdigen und disponieren. Andererseits aber reicht Pädagogik, 
gerade diese, schwerlich aus, wenn Jugend nur als unmündige 
genommen wird, gleich wie wenn es keine Philosophie für Er
wachsene gäbe, und auf andere Leser gar nicht gerechnet wird. 
Helfender könnte ein Aufenthalt in der Werkstatt selber sein, 
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mit Bilden und Herstellung, j a  auf einem Schulschiff in Fahrt. 
Pädagogisch gehen da Silvester und Neuj ahr, post festurn und 
status nascendi am besten ineinander. Denn rechte Einleitung 
ist hier ebenso Epilog, rechter Epilog ebenso Einleitung, tun
liehst liquid und gesammelt in einem. 

Vorliegendes wird zuweilen wohl anstrengen, doch nieman
den und nichts fertig machen. Ein Grundzug darin ist vielmehr 
- modellhaftes Denken ; gewiß ohne irgend positivistische Be
grenzung und Unterernährung. Vielmehr führt genau das Den
ken des Versuchs (zur Sache gebracht, statt vor ihr abzudanken) 
neu zu - Metaphysik. Zu keiner statischen, wie bisher, wohl 
aber zu einer viel ungenügsameren, offenen, deren Sachverhalte, 
als die des noch unentschiedenen Prozesses, sich selber im Vor
anschlag, in objekthaftem Probestand befinden, kurz selber noch 
in ihrer Einleitung. Das also will auch diese, mehr oder minder 
ansetzende und verwandelnde Schrift bedenken; in kleiner Be
setzung. Bei manchen Mängeln bloßer Andeutung, bei mancher
lei Aufforderung zum Haben und Nicht-Haben zugleich, 
bewußt verschlungen und überall. Zuviel bereits für eine Ein
leitung, nicht zwar für eine Einübung - homo semper tiro, der 
Mensch ist immer ein Lernender, die Welt ist ein Versuch, und 
der Mensch hat ihm zu leuchten. 



ZUGANG 

A U S  S I C H  H E RAUS 

Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum werden wir erst. 
Das Bin ist innen. Alles Innen ist an sich dunkel. Um sich zu 

sehen und gar was um es ist, muß es aus sich heraus. Muß sich 
herausmachen, damit es überhaupt erst etwas sehen kann, sich 
unter seinesgleichen, wodurch ein Ich bin, als nicht mehr an sich, 
zu einem Wir wird. Und draußen geht dem Ansich des Um-uns 
auf, worin Menschen stehen und unter, neben oder über ihnen 
Dinge. Als mehr oder minder abstoßende, mehr oder minder 
anziehende Fremdlinge zuerst ;  sie müssen so, als keineswegs 
selbstverständlich, erst gelernt werden. Dies Lernen bewegt sich 
völlig im Außen, ist darin fahrend und so erst erfahrend und so 
erst auch, mittels des Draußen, das eigene Innen selber erfah
rend. Der Mensch besonders ist auf diesen steten Weg nach 
außen angewiesen, damit er überhaupt nur wieder auf sich zu
rückkommen könne und so bei sich gerade die Tiefe finde, die 
nicht dazu ist, daß sie in sich, ungeäußert bleibe. Das bloße Bin 
muß, damit es seiner auch nur empfindlich werde, sich ein Et
was von draußen anziehen. Auch im übertragenen Sinn ist der 
Mensch in seiner eigenen Haut nackt geboren und bedarf frem
der bekleidender Stoffe, um sich genau in seiner eigenen Nähe 
zu wärmen, ja zu betonen. Vom puren Innen ist kein einziges 
Wortbild gekommen, das uns übers innerste sprachlose Ansich 
hinaus sprechen läßt und eben äußert. Dagegen Worte wie : eng, 
tief, warm, dunkel, hell, dichtes Vergessen, offenes Aufdäm
mern, der innere Weg selber: alle diese sind aus Äußerem ge
zogen und dann erst fürs Innere durscheinend. So merkt sich 
alles Innen erst über das Außen; gewiß nicht, um sich dadurch 
zu veräußerlichen, wohl aber, um sich überhaupt zu äußern. 
Anderenfalls es das Einsame bliebe, ohne jenes Mit-uns, das 
nicht Man, sondern Wir heißt, und ohne jenes Um-uns, das 
immerhin Topferde für die menschliche Pflanze, Rohstoff für 
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das menschliche Haus wurde und wird. Dann erst wird das Um
uns von innenher bedacht, damit es dadurch immer näher kom
me. Also gerade auch dem Menschen immer weniger fremd sein 
könne. Dazu sind wir unterwegs und gehen durchaus mit uns 
selber heraus . 

N O T  LE H RT D E N K E N  

Was lebt, erlebt sich noch nicht. Am wenigsten in  dem, daß es 
treibt. Wodurch, worin es also beginnt, noch ganz unten und 
doch in j edem Jetzt pulsend. Genau dieses anstoßende Jetzt ist 
dunkel, unser unmittelbares Bin und das Ist von allem. Was 
daran innen ist, wühlt als dunkel und leer. 

Zu spüren bleibt nur, es ist hungernd, bedürftig. Treibt und 
treibt so an, im Dunkel des gerade gelebten Augenblicks, des 
unmittelbaren Ansich von allem. Alles ist noch um dies Nicht 
gebaut, freilich um eines, das es nicht bei sich aushält. Eben ein 
Hohles ist darin, das sich füllen will; damit hebt alles an. Und 
zugleich damit, daß das unmittelbare Drinnen und sein Drun
ten, worin alles unmittelbar an sich ist, zuerst jedes Verspürte 
über sich dreht. Dadurch können wir zwar noch nicht uns selber 
in unserem Was, aber ein äußeres Etwas fassen, gebreitet in ein 
sichtbares Feld. Um es so wenigstens nicht unmittelbar, sondern 
im Abstand von der eigenen dunklen Nähe, also als draußen zu 
treffen. Wir selber stehen dann, als bloß unmittelbar lebend, 
unter dem Glas, aus dem wir trinken ; das gerade deshalb, weil 
wir als Trinkende uns noch unmittelbar und nicht entfernt so 
deutlich sichtbar sind wie das von uns abgehaltene Glas. Wir 
selber also sind hier durchaus noch im Unten, sind weit weniger 
gestellt und faßbar als jedes vor uns, um uns, über uns Gese
hene. Nur an Draußen kann sich dies eigene Nicht des Habens 
halten, mit dem Hunger also nach außen. Es kann gar nicht um
hin, sich an außen Gestelltem, also an Dingen zu sättigen, zu 
fassen. 

Daß man entbehrt, dies also geht zuerst auf. Alle anderen 
Triebe haben im Hunger ihren Grund ; jeder Trieb treibt von 
hierher um und umher, sich an ihm gemäßen Was und Etwas 
außer ihm zu stillen. Was bedeutet :  Alles was lebt, muß auf et-
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was aus sein oder muß sich bewegen und zu etwas unterwegs 
sein, die unruhige Leere sättigt draußen ihr Bedürfnis, das von 
ihr kommt. Dergleichen kann dann auf kurze Zeit befriedigen, 
als wäre keine Frage, Nachfrage gewesen. Lange hält die Befrie
digung aber niemals vor, Not meldet sich wieder, es muß mit 
Vorsorge an sie gedacht werden und vor allem so, daß sie ver
schwinden könne, zwar nicht als Hunger und Mangel schlecht
hin, doch als Mangel am Nötigsten. Indem Menschen daraufhin 
arbeiteten, wurden sie, als sie aufhörten, bloß Sammler, besten
falls Jäger zu sein, erst erfinderisch, also dieser Art klug. Nackt 
geboren, nicht mehr instinkthaft gepeilt, in einer Umwelt, wor
in man, als nicht geheurer, j ede Spur beachten muß und auch der 
Ast einer Fichte zu denken gibt. Dem Gebrauch des Feuers folgte 
das bewußte Herstellen von Werkzeugen, um aus Rohstoffen, 
die unbearbeitet selten taugen, Kleider, Haus, gekochte Speisen 
und immer neues Plus gegen die nackte Not zu bilden. Überle
gende Arbeit trieb erst  den Menschenstamm geschichtlich hoch, 
ließ ihn das Nötige sich probend zurechtlegen; Not lehrte zuerst 
das Denken. 

Allerdings : unverwechselbar menschliches Denken geht da
mit noch nicht an und auf. Denn dieses läuft längere Strecken als 
die kurzfristigen eines raschen Nutzens in bar. Langer Atem 
des Untersuchenden läßt sich Zeit, will feststellen, was ist, auch 
wenn sich dieses nicht, mindestens nicht sogleich in den Mund 
stecken läßt. Wie ein Fall am bequemsten zu denken, zurecht
zulegen sei, der Ansatz hierzu ist nützlich, doch erschöpft sich 
damit nicht. Denn auch ein eigentlich grübelndes, ein nicht er
schrecktes, sondern betroffenes Denken geht aus dem der Not 
an. Fragt dann viel seltsamer erregt und gewiß auch viel Selt
sameres sich einbildend, in das hinein, worin es nicht aus noch 
ein weiß. Verwundern also fängt an, heute noch unser bestes 
Teil. Mit anderen Worten : Denken kann, nachdem die Not es 
erweckt hat, tief werden. Jedoch steht trotzdem und auf lang
hin fest :  Not lehrte zuerst denken, es geht kein Tanz vorm Es
sen, und das Denken vergißt das nicht. Damit es in dasj enige, 
was nottut, zurückzukehren verstehe und sich nicht versteige. 
Der menschliche Hunger ist selten einstöckig, wie der der Tiere, 
und was er ißt, schmeckt nach mehr. 
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3 DAS F RA G E N D E STAU N E N  

Also ein tieferes Suchen, uns selber mitnehmend, fährt nun fort. 
Heißt Verwundern, Staunen, und das nicht nur über etwas, son
dern im Daß und j eweiligen Was von so vielem Etwas mitten 
drin. Kindern ist dieser, wenn auch bei ihnen meist nur kurze 
Zustand natürlich, später wird er seltener, doch wenn er sich 
einfindet, desto lehrreicher und kostbarer. Das nicht so sehr in 
einer beschwerlichen Umwelt als vielmehr in einer befremd
lichen, und auch das nicht notwendig einer zu uns unstimmigen, 
oft im Gegenteil. Gerade ganz einfache, sozusagen harmlose 
Eindrücke, dazu kurzdauernder Art, können das hier gemeinte 
Staunen hervorrufen, den Ritz und Riß im üblichen, gewohn
ten Bemerken. Dabei kommt dieser Ritz meist von kleinen, zu
dem flüchtigen Eindrücken her, indem dasjenige, was sie fra
gend zu sagen, sagend zu fragen scheinen, selber noch ganz 
anfänglich ist, obzwar genau am Ort des sich Erfragenden sel
ber. So stirbt diese Art Befremden nicht aus, als immer wieder 
und überall, mit fast beliebigem Anlaß verbreitet und unfertig. 
Es ist dem Bedürfnis der Not verschränkt, sein Stachel ist sozu
sagen schmaler, doch noch dauernder als diese. Das Staunen 
bleibt auch, wenn es entspannt, gesättigt zu sein scheint, unru
hig, hat immer wieder sein erstes Fragen in sich. 

Unscheinbar ist dergleichen am liebsten, gibt sich genau darin 
als nicht geheuer. Ganz schlicht gehört die bekannte Kinder
frage hierher: Warum ist etwas und nicht nichts ? Wobei zu
gleich das nur uneigentlich Schlichte daran aufgeht, indem ja 
auch das etwaige Nichts nicht fragloser, begründeter wäre. Oder 
j enes bereits inhaltliebere Befremden gehört hierher, das bei 
den meisten ebenfalls in die Kinderzeit, wenn auch die spätere, 
zurückgeht, und mit dem Bewußtsein des Icl' überfällt. Wie 
seltsam, wie sehr ein Kopfschütteln gleichsam, immer mit eben 
diesem, seinem Ich zusammen zu sein, - ein Glück vielleicht, 
aber doch auch eine Fessel und jedenfalls in hohem Grad nicht 
selbstverständlich. Oder, gleichfalls so frisch und auf keinen 
Fall angelesen oder bereits abstrakt, gehören Kinderfragen nach 
der Zeit hierher, der Zeit, die, wie gesagt wird, alle Dinge zer
stört, also auch dies Ding hier, das dem Kind auffällt, den Rei-
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fen eines alten Wagens. Der verrostete Reifen ist schon Frage 
genug, nun aber geht sie auch noch auf die Zeit, die den Reifen 
zerstört habe :  Was ist die Zeit ? Und die lösende, nicht lösende 
Kinderantwort, Staunensantwort kommt dazu : Die Zeit ist eine 
Uhr ohne Ziffern. Erst recht aber, ja am legitimsten kommt die
ses Staunen eben am Unscheinbaren selber, als dem anfänglich
sten, sozusagen legitimsten Stoff dieses Denkchoks. Harnsuns 
nPan <C zählt im Gespräch zwischen dem Mann und dem Mäd
chen in der einsamen Landschaft viele solcher Anlässe auf. Die 
blaue Fliege, der einzelne Grashalm, n er zittert vielleicht ein 
wenig und mich dünkt, das ist etwas : hier steht nun dieser Gras
halm und zittert <C . Dazu die Fichte, n sie hat vielleicht einen 
Zweig, der mir auch ein wenig zu denken gibt <C ,  und zuletzt, 
indem die ersten Regentropfen fielen, sagt das Mädchen gar: 
nJa, denken Sie nur, es regnet<C ,  und ging bereits. Wenig fiel ihr 
eigentlich auf und doch war sie plötzlich an den Keim alles Fra
gens gerückt ( vgl. » Spuren (( , I 969, S. 2 I 6);  das Unscheinbare, 
das dermaßen leise gellt, konnte nicht unterboten werden. Und 
nicht ganz fern davon hat Hofmannsthai einmal dies feine, 
durch und durch gehende Stutzen notiert und zugleich alle üb
lichen, gar großen Worte vor seinem Hauch zu l'!icht befunden. 
So meint es wenigstens der Brief eines vom Dichter fingierten 
Lord Chandos an Franc is Bacon, ein sprachlos werdender Brief 
und sprachlos machender. Brüder des obigen Zweigs der Fichte, 
der ein wenig zu denken gibt, machen hier nicht nur gegen 
schnellfertige Aussage empfindlich, gegen konventionelle und 
auch gegen begrifflich-allgemeine wie nSeele « ,  n Geist « ,  n Kör
per « .  Solch ein Empfindlicher ( als Gereizter wie besonders als 
Verspürender) leidet vielmehr an j eder Sprache, man kann sa
gen : er müßte stumm sein, wenn andere nicht die Sprache er
funden hätten. Das heißt, nicht ein weniges die Verantwortung 
dafür übernommen hätten, daß das sprachlos Machende nun 
Zweig einer Fichte heißt. Oder auch, nach Chandos, nicht im
merhin schlicht so heißt, sondern im literarischen Faltenwurf 
sein eigenes Ansehen und das Andrängen seines wahren Worts 
verliert. Wonach das Staunen unterschlagen wird : im sprach
lich übereilten und verabredeten Fortgang von ihm bleiben 
seine Dinge ausgeschlossen, und man wird von ihnen ausge-
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schlossen. Bezeichnend wieder, daß es vor allem Kleines, dann 
nebensächlich Scheinendes ist, immer auch beliebig Ersetzbares, 
woran sich das innige Befremden des Chandos anstößt. nEine 
Gießkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der 
Sonne, ein ärmlicher Kirchhof, ein Krüppel, ein kleines Bauern
haus cc , all das (manchmal auch zuviel, weniger wäre mehr) läßt 
bei Chandos zweifellos Staunen weit unter den Dingen anset
zen, die so bekannt, j a  so sichtbar sind. Das j eweils Austausch
bare dieser nEindrücke cc zeigt, wie sehr das Betroffene daran 
noch vag und unbestimmt ansetzt; es selber ist nur stets das
selbe. Auch hat dies Staunen an alldem nichts oder noch nichts, 
was es dem so plötzlich Erstaunenden sagen kann, außer dem 
obj ektiven Erstauntsein selber, dem treu gehaltenen, einschla
genden. Später freilich füllt sich dieses durch ganz und gar nicht 
vages Fragen, kausal angesetzt und mit empirischen Handha
ben. Und doch wird dabei, wenn der Denkchok des ersten Stau
nens nicht gehalten wird, samt dem vor allem, was ihn im Ein
druck hervorrief, das Unnachlaßliche des ersten Anfragens oft 
zugedeckt. Das so seltsam betroffene Staunen des Harnsunsehen 
Mädchens, daß es regnet, geht etwa in die ebenso bestimmtere 
wie so viel engere Frage: wie entsteht Regen? - wonach das 
Urfragen, sozusagen, durch greifbare, lieferbare Stoffe ent
spannt, auch im Fragenden durchaus vergessen wird. Das Stau
nen des Harnsunsehen Mädchens ging zwar durchaus auf diese 
ersten Regentropfen um sie her, blieb ihnen fragend ganz be
sonders treu, aber es ergab sich ebenso bei bloßer Gelegenheit 
des Regens. Derart bleibt das Staunen treu bei sich und, bei 
genügender Tiefe, gegenständlich auch auswechselbar, also nicht 
empirisch, sondern mit seinem Allem überall, nicht auf Gewor
denes letzthin bezogen, sondern auf ein Fragen selber, das un
geworden und ungelöst durch die Welt geht. Ein Grundfragen 
des Existere selber tönt hier an, eines, das wiederum nur mit 
sich selber, an seinem eigenen noch ungewordenen Stoff letzt
hin zu beantworten wäre. Dagegen alle einzelnen, j eweiligen, 
empirischen Fragestellungen sind Abwandlungen aus dem einen 
Anstoß der staunenden Grundfrage. Sie sind gewiß an erschie
nenem Stoff spezifisch geworden, doch eben ihrem ersten An
stoß und Anliegen auch entfremdet. Sie sind, als bestimmte und 
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gewiß doch auch als endlich konkreter werdende, nach dem vor
handenen Vorliegenden und Erhältlichen zurechtgebogen; so, 
als ginge, wie bemerkt, das Staunen am Regen wirklich nur auf 
den Kreislauf des Wassers und nichts sonst. Wonach also das 
junge Urfragen, das ja überhaupt noch nicht weiß, was es will, 
sich leicht vergißt. Sich von dem Angebot des im Laden der ge
wordenen Dinge an Fragen wie Antworten Erhältlichen ver
drängen lassen kann. Nichts freilich wäre falscher, auch miß
verstehender, j a  heilloser, als die Grundfrage weltlos zu halten. 
Das Staunen muß in seinem Fortfahren, genau in diesem, durch 
Außenblicke, Einzelheiten, Instanzen durchaus getränkt wer
den, auch das ganz anders mit Fragen geladene und anders 
schwierige Wetter des Weltgangs durcherfahren. Doch bei all
dem gehört die frühe Verwunderung, die noch unabgelenkte, 
stets ins bestimmt gewordene Fragen. Sollen nicht, wie es in den 
n Spuren« heißt, die vielen großen Rätsel der Welt ihr eines 
unscheinbares Geheimnis völlig zudecken. Man hat derart nicht 
nur vor den Träumen der Jugend Achtung zu tragen, auch vor 
dem frühen Verwundern in nuce. Was Menschen darin auffiel, 
oft wie beliebig betreffend, war schließlich das Auffallende 
selbst, dies macht sogar am ersten vorsichtig. 
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