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Keine Solidarität, geschlossene Schlagbäume statt offener
Grenzen. Als die Corona-Pandemie Europa erreichte, waren
sich die Beobachter bald einig: Brüssel hat versagt, im Ange-
sicht der Gefahr ist die EU »zu Roststaub zerfallen« (Der
Spiegel).

Die Rhetorik des bevorstehenden Untergangs begleitet
die Union freilich seit mindestens einem Jahrzehnt – und er-
wies sich doch stets als stark übertrieben. Der Eindruck der
Dauerkrise, so Luuk van Middelaar, verdankt sich einer Me-
tamorphose von der Regel- zur Ereignispolitik: Statt stiller
Technokratie ist Improvisationsfähigkeit auf offener Bühne
gefragt. Da das Virus die Körper aller Bürgerinnen und Bür-
ger bedroht, wird Europa zu einer öffentlichen Angelegen-
heit. Und die EU realisiert, dass sie sich zwischen China
und den USA selbstbewusst positionieren muss.

Luuk van Middelaar, geboren  in Eindhoven, ist His-
toriker und politischer Philosoph. Er lehrt EU-Recht an der
Universität Leiden und schreibt als Kolumnist für die Tages-
zeitung NRC Handelsblad. Für Vom Kontinent zur Union.
Gegenwart und Geschichte des vereinten Europa erhielt er
 den Preis des Europäischen Buches.
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Ich wollte, dass man Die Pest auf mehreren Ebenen lesen kann.
Dennoch handelt der Roman ganz offenkundig vom europäischen
Widerstand gegen den Nazismus. Der Beweis dafür ist, dass dieser an
keiner Stelle beim Namen genannte Feind von allen erkannt wurde,
und zwar in allen Ländern Europas. […] In gewissem Sinne ist
Die Pest mehr als eine Chronik des Widerstands. Aber sie ist ganz
sicher nicht weniger.

Albert Camus an Roland Barthes ()





Prolog: Panik

Ja, einige waren so schwärmerisch
begeistert, dass sie mit ihren münd-

lichen Weissagungen durch die
Straßen liefen und behaupteten, sie

seien gesandt, um der Stadt zu
predigen, und vor allem rief einer,

wie Jona zu Ninive, in den Straßen
aus: »Noch vierzig Tage, und

London wird zerstört werden.«
Daniel Defoe, Die Pest in London1

Immer lauter ertönt eine verzweifelte Klage. In den letzten
Winterwochen des Jahres  verbreitet sich das Virus heim-
tückischüber denunachtsamenKontinent und zwingt Zehn-
tausende in einen Kampf auf Leben und Tod. Die meisten
europäischen Staaten riegeln ihre Grenzen ab, Millionen
Haushalte verschließen ihre Türen,während die Fernsehnach-
richten Tag für Tag die Toten zählen und Ärztinnen und
Krankenpfleger wie in den Krieg ziehende Soldaten ehren.
Kolonnen von Militärlastwagen mit Särgen in der Lombar-
dei, verlassene Altenheime in Madrid, mobile Krematorien
inWuhan: Fragmente entsetzlicher Szenen nähren die Angst
vor Berührung und Ansteckung. In Europa ereignet sich
eine Katastrophe, doch eine gemeinsame Antwort bleibt
aus. Europa handelt nicht.

Besonders heftig ist die Klage in Italien, das früh vom Vi-
rus heimgesucht wird. Hilferufe bleiben unbeantwortet, bit-
tere Vorwürfe folgen. »Wenn wir in dieser Stunde der Wahr-
heit im Stich gelassen werden, sind wir außerhalb der Union
besser aufgehoben«, ist oft zu hören. Zustimmung kommt,
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etwas leiser, aus Spanien. Auch anderswo steht die langsame
und schwache Reaktion der europäischen Institutionen in
scharfem Kontrast zu menschlichen Tragödien, in Kranken-
häusern und Altenheimen von Bergamo bis Madrid, Mul-
house oder Tilburg. Die chaotisch geschlossenen Binnen-
grenzen gelten als weiterer Skandal. Wenn die Union das
freie Reisen, seit Jahr und Tag ihr größter Stolz, nicht garan-
tieren kann – ja, wenn freie Bewegung sogar eine Gefahren-
quelle ist –, drohen Irrelevanz und Implosion.
Verblüffend schnell schlagen die Sorgen und Vorwürfe in

Zweifel am Überleben der Union als solcher um. In der gan-
zen Welt verlangt die Pandemie den Regierenden wie den
Bevölkerungen das Äußerste ab. Die Geschwindigkeit der
Ausbreitung, die epidemiologische Unsicherheit und die ge-
sellschaftliche Verwirrung stellen alle politischen Systeme auf
die Probe. In China macht Covid- die Schwächen und die
Stärken eines autoritären Staates sichtbar: Nach einer pein-
lichen Phase der Leugnung und Zensur geht Xi Jinpings Re-
gierung das Problem energisch an. In den Vereinigten Staa-
ten fordert die Pandemie den Präsidenten als impulsiven
Staatschef in Krisenzeiten heraus, der im Vorfeld der Wahl
einen Zickzackkurs zwischen dem Übel Hunderttausender
Todesopfer und den Kosten eines Lockdowns fährt. Trotz-
dem kommt niemand auf denGedanken, einer dieser beiden
Staaten könne durch die Pandemie zerstört werden. Für die
Europäische Union dagegen wird die Krise prompt und
ganz selbstverständlich als eine Angelegenheit wahrgenom-
men, bei der es ums Ganze geht.

Im pandemischen Lamento über das drohende Ende Euro-
pas sind zwei Kategorien von Vorsängern zu unterscheiden.
Da sind erstens die Stimmen des Gewissens. Im fast leeren
Petersdom wendet sich Papst Franziskus am Ostersonntag
an die Stadt und den Erdkreis. Er erinnert an die Zerstörun-
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gen des Krieges und den Wiederaufbau nach , der mög-
lichwar,weil alteRivalitätenüberwundenwurden, undmahnt:
»Umso dringender ist es, gerade unter den heutigenUmstän-
den, dass diese Rivalitäten nicht wieder aufleben, sondern
dass sich alle als Teil einer Familie erkennen und sich gegen-
seitig unterstützen.«2 Im gleichen Geist warnt ein Luxem-
burger Kardinal vor der »Entzauberung« des europäischen
Projekts, dem diese Krise die »fatale Wunde« zufügen kön-
ne.3 Ende März erkennt der ehemalige Kommissionspräsi-
dent Jacques Delors in der ausbleibenden innereuropäischen
Solidarität eine »tödliche Gefahr« für die Union. Mit ausge-
prägtem Sinn für Metaphorik stellt der -Jährige fest: »Die
Mikrobe ist zurück.«4 Ähnlich düster äußert sich Jean-
Claude Juncker, einer von Delors’ Nachfolgern, in einer ös-
terreichischen Zeitung: »Der europäische Geist ist in Ge-
fahr.«5 Die moralischen und politischen Autoritäten legen
den Nachdruck auf Europa als ideelles Projekt, als Schick-
salsgemeinschaft, die nationale Egoismen überwinden muss.
Ohne das Bewusstsein der Verbundenheit werde Europa als
Idee sterben.

Zweitens sind die besorgten Stimmen des Geldes zu hö-
ren – aus London, New York, Frankfurt.Weil sie das Ende
Europas als Währungsunion und Markt fürchten, erinnern
sie an die dramatischen finanziellen und wirtschaftlichen Kri-
sen, die dieWährungsunion seit  durchgemacht hat. Der
frühere Zentralbankpräsident Mario Draghi warnt vor einer
»menschlichen Tragödie biblischen Ausmaßes«.6 Zweifel
von Investoren anderZahlungsfähigkeit des italienischen Staa-
tes könnten eine Eurokrise auslösen, meint einWarner in der
Financial Times.7 Unternehmer teilen diese Sorge. Im briti-
schen Fernsehen bezeichnet der italienische Ministerpräsi-
dent Giuseppe Conte die sozioökonomischen Folgen der
Pandemie als »große Herausforderung für das Weiterbeste-
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hen Europas« und warnt, die Gefahr eines Zerfalls sei
»real«.8 Anfang Mai erklären die Dienste der Kommission
in amtlichem Ton, die Krise werde vermutlich »zu schwer-
wiegenden Verzerrungen auf dem Binnenmarkt und zu tief
greifenden wirtschaftlichen, finanziellen und sozialen Un-
terschieden zwischen Mitgliedstaaten des Euro-Währungs-
gebiets« führen, was schließlich die Stabilität der Wirtschafts-
und Währungsunion bedrohen könne.9 Das ökonomische
Flechtwerk, dem die Union ihren Zusammenhalt verdankt,
droht augenscheinlich zu zerreißen.
Auch Stimmen von außerhalb prophezeien das Ende Eu-

ropas. Nicht in sorgenvollem,warnendem oder flehentlichem
Tragödienstil, nein, in beißendem, spöttischem, verächtli-
chem Ton, schadenfroh, provozierend und aggressiv, wobei
sich vor allem Peking undMoskau hervortun. Für sie ist der
angekündigte Tod Europas kein Trauerspiel, sondern eine
Chance, ein Ereignis in einem Epos mit anderen Hauptper-
sonen. Bei jeder Gelegenheit betonen sie, von »Brüssel« sei
in dieser Krise nichts zu sehen, und wer zum Beispiel einen
Container Schutzmasken brauche, solle sich besser an China
oder Russland wenden: In der Not erkenne man seine wah-
ren Freunde! Der chinesische Botschafter in Paris höhnt, die
Angestellten von Altenheimen hätten von einem Tag auf den
anderen »massenhaft ihre Posten verlassen und die Bewoh-
ner Hunger, Krankheit und Tod ausgesetzt«.10 Ein Mitglied
des russischen Föderationsrats verbreitet die Falschmeldung,
die polnischeRegierung habe russischen Flugzeugenmitme-
dizinischen Hilfsgütern für Italien das Überflugrecht ver-
weigert.11 Man spottet über die Uneinigkeit der Europäer,
über die Hilflosigkeit der offenen Gesellschaft und präsen-
tiert die Einigkeit und Disziplin des autoritären Staates als
verlockende Alternative.

In dieser düsteren Kakophonie fast unbemerkt – und ent-





gegen der allgemeinen Erwartung – geschieht es, dass die
Union sich aufrafft, und sogar ziemlich schnell. Einige ener-
gische politischeEntscheidungenwiderlegen denFatalismus.
Bereits am Gründonnerstag, dem . April  (drei Tage
vor dem päpstlichen Appell im Petersdom), haben die euro-
päischen Finanzminister eine akute Gefahr abgewendet. Und
am . Mai (drei Tage vor Himmelfahrt) bekräftigen die
deutsche Bundeskanzlerin und der französische Präsident
ihrenWillen zu einer gemeinsamen Zukunft in und als Euro-
pa. Als wahre Zeitkünstler machen sie aus demMoment der
Bedrängnis einen Übergang.

Doch was hängen bleibt, besonders in Italien, ist die Erin-
nerung an das Scheitern in einem Augenblick der Wahrheit.
Sie weckt Zweifel an der Fähigkeit Europas, die von der Pan-
demie verursachten Erschütterungen und wirtschaftlichen
Verwerfungen als Einheit zu überstehen, zumal niemand ver-
gessen hat, dass die Union im vergangenen Jahrzehnt mehr-
fach versagt hat. Jedes Mal wurde das Ende Europas ange-
kündigt, kam aber nie.Wie soll man diese Unsicherheit und
Anfälligkeit deuten?Undkönnen die Erfahrungen aus frühe-
ren Krisen nicht auch Grund zu Selbstvertrauen geben? Hat
sich nicht jedes Mal gezeigt, dass Europa Krisen mit überra-
schend viel Energie meistern kann?

»Pandämonium« heißt in John Miltons Epos Das verlorene
Paradies die Hauptstadt der Hölle, in der Dämonen lär-
mend und brüllend wüten. Eine Pandemie ist kein Pandä-
monium. Doch in dieser Pandemie tanzen falsche Prophe-
ten um das Feuer der Verwirrung, die Wehklagen bedrohter
Seelen vermischen sich mit den Schreien von Kranken und
den Seufzern der Toten, während Corona-Teufel nach Luft
schnappende Körper gegeneinander aufhetzen, Streit über
das Einsperren der Gesunden säen und Groll gegen diejeni-
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gen schüren, die diesen Abstieg in die Hölle verschuldet ha-
ben.

Und doch wirkt diese Heimsuchung wie frühere schwer-
wiegende Ereignisse läuternd, nicht zuletzt dank des öffent-
lichenAufruhrs, den sie in derUnion auslöst. Zumpandemi-
schenTumult gehörennicht nurZwiespalt und Streit, sondern
auch die Überraschung einer gemeinsamen Erfahrung, die
Entdeckung, dassmit demVerlust des Paradieses ein gemein-
sames europäisches Haus in der Zeit zu gewinnen ist.

»Und ohne erst um Ruhe uns zu kümmern, / Hinaufge-
stiegen, er voran, ich folgend, / So lang bis ich ein Stück
der schönen Bilder / Des Himmels durch ein rundes Loch
erblickte. / Dann traten wir hinaus und sahn die Sterne.«12
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. Krisenerfahrungen

Nicht alle starben, doch blieb keiner
ganz verschont.

Jean de La Fontaine, Fabeln1

Immer wieder davongekommen

Schon seit mehr als einem Jahrzehnt werden die europäischen
Staaten und Gesellschaften wieder und wieder durch zerrüt-
tende Kräfte auf die Probe gestellt. Unvorbereitet und unge-
schützt setzen sie sich zurWehr und lernen dabei durch Ver-
such und Irrtum.
Vier akute Krisen überrumpeln den Zusammenschluss: die

Banken- und Eurokrise (-), die Ukrainekrise (/
), die Migrationskrise (/) und die atlantische Krise
von Brexit & Trump (-). Viermal wirken spaltende
Kräfte auf die geduldig aufgebaute Beschlussfabrik fürMarkt,
Währung und freien Personenverkehr. Viermal eilen Regie-
rungschefs,Minister,Kommissare undZentralbankchefs nach
Brüssel, Luxemburg oder Frankfurt zu Beratungen »in letz-
ter Minute« – wodurch sie der Europäischen Union eine
neue Gestalt geben. Und viermal steigt europaweit ein viel-
stimmiges Publikum auf die Bänke, um Pfeifkonzerte anzu-
stimmen oder zu applaudieren, es besetzt Plätze, schwenkt
Fahnen, entdeckt seine Wählermacht wieder und nimmt so
intensiv wie lange nicht Anteil an dem politischen Drama,
das auf der europäischen Bühne aufgeführt wird.
Auf den Wellenkämmen der Krise kündigen Untergangs-

propheten das Ende der Union an. Die eifrigsten legen sich
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dabei sogar zeitlich fest. »In wenigen Monaten« könne die
Währungsunion zerfallen, prophezeite Wirtschaftsnobelpreis-
träger Paul Krugman imMai ; sein Kollege Willem Bui-
ter sprach von »Wochen, vielleicht Tagen«.2 Im Januar ,
als wegen des Kontrollverlusts an den Außengrenzen eine
europäische Binnengrenze nach der anderen geschlossen
wurde, malte Kommissionspräsident Juncker in seiner Neu-
jahrspressekonferenz das Ende des Schengenraums, des Bin-
nenmarktes, des Euro an die Wand. Nachdem die Mehrheit
der britischen Wähler im Juni desselben Jahres für den Aus-
tritt aus der Union gestimmt hatte – und erst recht, als im
November die amerikanischen Wähler Donald Trump zum
Präsidenten erkoren hatten –, waren erneut viele überzeugt,
dass die StundeX gekommen sei.WieDominosteine würden
die Mitgliedstaaten fallen; Brexit, Nexit, Frexit, bis es keine
Union mehr geben würde.

Und doch hat die Europäische Union diese vier gewalti-
gen Krisen überstanden. Auch den Euro gibt es noch.Wie
ist das möglich? Immer unterschätzen Beobachter den un-
sichtbarenLeim, der denVerband zusammenhält.DieserLeim
besteht zunächst aus einer allumfassenden wirtschaftlichen
Interessenverflechtung, deren Rahmen  von den Grün-
dern geschaffen wurde und die durch Millionen von grenz-
überschreitenden Bewegungen, Initiativen und Transaktionen
von Bürgern und Unternehmen Gestalt gewonnen hat. Die-
ses Flechtwerk zu zerstörenwäre teuer (wie die Stimmen des
Geldes genau wissen). Doch das ist nicht alles. Kritiker ver-
kennen außerdem jedes Mal den starken, historisch begrün-
deten politischenWillen vor allemFrankreichs undDeutsch-
lands, eine gemeinsame Zukunft als Europa zu bauen. Als es
aufMessers Schneide stand, ob Griechenland dieWährungs-
unionwürde verlassenmüssen, wurde das Land gerettet, nicht
um finanzielle Verluste zu vermeiden, sondern um unkalku-
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lierbare, größere politische Gefahren abzuwenden, um die
Stabilität inGriechenland selbst und auf demBalkan, die fran-
zösisch-deutsche Freundschaft und das Ansehen Europas in
der Welt nicht aufs Spiel zu setzen. Als Russland in der Uk-
raine die kontinentale Staatenordnung bedrohte und sogar
ein Passagierflugzeug abgeschossen wurde, nahmen alleMit-
gliedstaaten durch Wirtschaftssanktionen verursachte Schä-
den in Kauf, um den Kreml geschlossen unter Druck zu set-
zen. Als die Staaten in der Flüchtlingskrise die Kontrolle zu
verlieren drohten, war die Union bereit, über den Schatten
ihrerUnschuld zu springen und einAbkommenmit der Tür-
kei zu schließen, das wenigstens die Situation an den südöst-
lichen Außengrenzen beherrschbar machte. Auch das Signal
derbritischenLeave-Wählerwurdeschließlichverstanden:Die
Union, lange wegen der wirtschaftlichen Freiheiten, die sie
geschaffen hat, gepriesen oder geschmäht, muss die Bürger
unbedingt auch beschützen – ihre Arbeitsplätze, ihr Umfeld,
ihr Territorium.Weil sie dies erkannt hat, wurde der elektora-
le Sturm auf Europa – zuerst in Frankreich und den Nieder-
landen – vom Frühjahr  an abgewendet. Selbstverständ-
lich sind diese Entschärfungen akuter Krisen keine Garantie
für die Zukunft. Es bleiben Narben. Trotzdem lässt die
Union unzweifelhaft eine robuste Vitalität erkennen.

Aus der anfänglichen Panik der ersten Corona-Monate wird
schnell ein allgemeiner Krisenzustand. Erinnerungen an den
Verlauf der zurückliegenden Belastungsproben wecken kein
Vertrauen, im Gegenteil, sie sind wie Salz in den Wunden.
Denn ist der Mangel an Intensivbetten in Italien nicht die
Folge der herzlosen Sparauflagen Brüssels in der Eurokrise?
Und wiederholt sich in den Grenzschließungen gegen die
Ausbreitung der Pandemie nicht der nationale Egoismus aus
der Flüchtlingskrise? Sogar die Brexit-Episode, unmittelbar
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vor Corona mit dem offiziellen Austritt des Vereinigten Kö-
nigreichs am . Januar  abgeschlossen, schwingt nach:
Als Premier Boris Johnson an Covid- erkrankt, schreibt
die Londoner Regenbogenpresse seine Ansteckung ohne zu
zögern den Kontakten seines Teams mit EU-Unterhändler
Michel Barnier zu, der ebenfalls durch das Virus aufs Kran-
kenbett geschickt wird. So legen sich die Erfahrungen im
Lauf der Zeit aufeinander wie Sedimentschichten.

Die Rhetorik der Erwartung

Dass sich in Europa immer wieder so schnell Panikstim-
mung ausbreiten kann, liegt in erster Linie daran, dass man
die Spannkraft der Union unterschätzt und die Metamor-
phose außer Acht lässt, die sie gegenwärtig durchläuft. Das
erklärt jedoch nicht alles. Von wesentlicher Bedeutung in der
Krise ist außerdem die Rhetorik der Hoffnung und Furcht,
die in unseren Gesellschaften untrennbar mit dem politischen
Handeln verbunden ist.

Rhetorische Dramatisierung kennen wir von den Unter-
gangspropheten, die mit den Ängsten ihres Publikums spie-
len. Das ist in dieser Pandemie nicht anders als während der
Londoner Pest von , als unter anderem astrologischeBro-
schüren über das Ende der Zeiten reißenden Absatz fanden,
wie Daniel Defoe in seinem BuchDie Pest in London berich-
tet.3 Gleichzeitig ist rhetorischeDramatisierung auch ein po-
litisches Instrument, mit dem man öffentliche Unterstützung
mobilisieren oder zögernde Akteure zum Handeln nötigen
kann. Beherrschte Panik kann die Öffentlichkeit aufscheu-
chen, wachsam machen oder Gegenspieler unter Druck set-
zen. Das hatte zum Beispiel im April  der französische
Präsident Macron mit seiner dramatisierenden Behauptung
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gegenüber der Financial Times im Sinn, das »europäische
Abenteuer« könne scheitern,wennDeutschland und dieNie-
derlande in der Pandemie nicht schnell ihre Solidarität mit
Südeuropa beweisen würden.4

Die Erfahrung lehrt, dass wegen der unterschiedlichen In-
teressen in der Union Warnrufe notwendig sind, damit alle
Parteien an einem Strang ziehen. In Europa bringt erst der
drohende Untergang der öffentlichen Güter Frieden, Offen-
heit und Wohlstand – zu normalen Zeiten unsichtbar oder
selbstverständlich – die Hauptakteure auf Trab. Im Gegen-
satz zu wishful doom prophecy kündigt Panikrhetorik von
Seiten der Regierenden entschlossene Maßnahmen an. Dass
die Exekutive erst eine Notlage braucht, offenbart allerdings
zugleich eine grundlegende Schwäche der Union: ihre Unfä-
higkeit, sich im Voraus auf künftige Entwicklungen einzu-
stellen, frühzeitig aktiv zu werden, eine Bedrohung präven-
tiv abzuwenden.
Außerdemmuss dieWarnung im richtigenAugenblick kom-

men. In der Eurokrise gab es tatsächlich Momente, in denen
nur schnelle, energische Beschlüsse Rettung bringen konn-
ten,wie etwa imMai .Nüchternes Berechnen ihrerChan-
cen brachte die Regierungschefs zumHandeln, der Chor der
Untergangspropheten verschärfte die Dringlichkeit, während
die Öffentlichkeit atemlos dieses scheinbare Angsthasespiel
zwischen Märkten und Politik beobachtete und sich fragte,
wer wohl zuerst ausweichen würde.

Eine solches Spielmit derDrohung einer existenziellenKri-
se ist allerdings riskant. Auch das zeigte sich in der Eurokri-
se: Formal durfte ein lokal begrenzter Brand in Griechen-
land nicht gelöscht werden, bevor das Feuer auf ganzEuropa
überzugreifen drohte. Unterstützung erhielt Athen von 
an nicht um der Solidarität willen, sondern – auf Drängen
Deutschlands und der Niederlande – nur mit dem Ziel, die
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