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Gedankengänge anderer Menschen nachvollziehen zu können – dank
dieser Fähigkeiten vermag er die schwierigsten Fälle aufzuklären. Kein
Wunder also, daß sogar die Pariser Polizeipräfektur seine Hilfe benö-
tigt!

Die unheimlichen Morde in der Rue Morgue, das Geheimnis der er-
mordeten Marie Rogêt und der Diebstahl eines Briefes mit weitreichen-
den Folgen – drei scheinbar unlösbare Fälle, die die Polizei vor Rätsel
stellen, doch Dupin ist den Tätern schon bald auf der Spur . . .

Dieser Band versammelt die spannendsten Kriminalgeschichten vom
Meister des Unheimlichen: Die Morde in der Rue Morgue, Der entwen-
dete Brief, Das Geheimnis um Marie Rogêt, Der Mann in der Menge,
Der Goldkäfer.
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Die Morde in der Rue Morgue

Welches Lied die Sirenen sangen oder welchen Namen
Achill sich gab, als er sich bei den Frauen barg, das sind
wohl verwirrende Fragen, doch sie entziehen sich nicht
ganz aller Mutmaßung.

Sir Thomas Browne

Die Geisteskräfte, die man die analytischen nennt, sind in
sich selbst kaum analysierbar. Nur in ihren Auswirkungen
vermögen wir sie zu fassen.Wir wissen von ihnen unter ande-
rem,daß sie für ihren Eigner,wenn er sie im Übermaß besitzt,
stets eine Quelle lebhaftesten Vergnügens sind. So wie der
Starke über seine Körperkraft frohlockt und in Übungen
schwelgt, die seine Muskeln in Aktion treten lassen, so er-
freut sich der Analytiker jener geistigen Behendigkeit, wel-
che Verworrenes entwirrt. Selbst die trivialsten Beschäfti-
gungen, wenn sie nur sein Talent ins Spiel bringen, ergötzen
ihn. Er ist versessen auf Rätsel, auf Vexierfragen, auf Hiero-
glyphen; und bei einer jeden Lösung legt er einen Grad von
Scharfsinn an den Tag, der den Durchschnittsverstand ge-
radezu übernatürlich anmutet. Seine Lösungen, allein und
einzig durch die rechte Methode zuwege gebracht, wirken
gleichwohl wie pure Intuition.

Mag sein, daß die Fähigkeit zum Ent-wirren durch mathe-
matische Studien erheblich gefördert wird, Studien vor allem
in jenem wichtigsten Zweig, den man zu Unrecht und nur
wegen seiner rückläufigen Operationen analytisch genannt
hat – gleichsam analytisch par excellence. Doch ist Berech-
nen an sich noch nicht Analysieren. Ein Schachspieler zum
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Beispiel tut das eine, ohne sich um das andere auch nur zu be-
mühen. Daraus folgt, daß man das Schachspiel in seiner Wir-
kung auf die Geistesanlagen gröblich mißverstanden hat.
Doch will ich hier keine Abhandlung schreiben, sondern
nur einer ziemlich eigenartigen Erzählung ein paar ganz zu-
fällige Bemerkungen vorausschicken; so möchte ich die Gele-
genheit ergreifen, zu behaupten, daß die sublimeren Kräfte
des denkenden Verstandes entschiedener und zweckdien-
licher von dem bescheidenen Damespiel beansprucht wer-
den als von aller ausgeklügelten Oberflächlichkeit des Schach-
spiels. Bei letzterem, wo den Figuren verschiedenartige und
bizarre Züge mit unterschiedlichen und variablen Werten
eignen, wird (ein nicht ungewöhnlicher Irrtum) das, was nur
kompliziert ist, fälschlich für tiefgründig gehalten. Die Auf-
merksamkeit wird hier mit allem Nachdruck auf den Plan
gerufen. Erlahmt sie für einen Augenblick, so unterläuft
auch schon ein Versehen, das Schaden oder Niederlage zur
Folge hat. Da die möglichen Züge nicht nur mannigfaltig,
sondern auch verworren sind, vervielfacht sich die Gefahr
solchen Versehens; und in neun von zehn Fällen ist es eher
der konzentriertere als der scharfsinnigere Spieler, der ge-
winnt. Beim Damespiel hingegen, wo die Züge einheitlich
sind und kaum voneinander abweichen, ist eine Unachtsam-
keit weniger wahrscheinlich, und da die pure Aufmerksam-
keit verhältnismäßig unbeschäftigt bleibt, sind die Vorteile,
die die eine oder andere Partei erringt, allein überlegenem
Scharfsinn zuzuschreiben. Um mich weniger abstrakt aus-
zudrücken: Stellen wir uns ein Damespiel vor, wo die Steine
sich auf vier Damen reduziert haben und wo ein Versehen na-
türlich nicht zu erwarten ist. Es leuchtet ein, daß der Sieg
(gleichrangig, wie die Spieler sind) hier nur durch irgend-
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einen ausgeklügelten Zug errungen werden kann, das Ergeb-
nis einer entschiedenen Anstrengung des Verstandes. Gängi-
ger Hilfsmittel beraubt, versetzt sich der Analytiker in den
Geist seines Gegenspielers, identifiziert sich damit und er-
kennt so nicht selten auf den ersten Blick, auf welchem Wege
allein (mitunter wirklich einem lächerlich einfachen) er den
anderen in eine Falle locken oder zu einer Fehlrechnung ver-
leiten kann.

Seit langem rühmt man dem Whistspiel nach, daß es das
sogenannte Berechnungsvermögen schule; und Geister von
höchstem Rang haben, wie man weiß, ein scheinbar uner-
klärliches Vergnügen daran gefunden,während sie das Schach-
spiel als oberflächlich verwarfen. Zweifellos gibt es nichts
Vergleichbares, was derart hohe Ansprüche an die Fähigkeit
zum Analysieren stellt. Der beste Schachspieler der Christen-
heit mag kaum mehr sein als nur eben der beste Schachmei-
ster; Fertigkeit im Whist dagegen begreift in sich die Befähi-
gung, in all jenen gewichtigeren Unternehmen erfolgreich zu
sein, wo Geist gegen Geist streitet. Wenn ich Fertigkeit sage,
so meine ich jene Vollkommenheit im Spiel, die ein Erfassen
aller Möglichkeiten einschließt, aus denen sich rechtens Vor-
teil ziehen läßt. Diese sind nicht nur mannigfaltig, sondern
auch vielgestaltig und liegen oft in Schlupfwinkeln des Den-
kens verborgen, die dem gewöhnlichen Verstand ganz und
gar unzugänglich sind. Aufmerksam beobachten heißt deut-
lich im Gedächtnis behalten; und insofern wird der konzen-
trierte Schachspieler auch beim Whist bestehen, zumal die
Regeln von Hoyle (die auf dem reinen Mechanismus des
Spiels basieren) hinlänglich und allgemein verständlich sind.
So sind ein gutes Gedächtnis und ein Vorgehen streng ›nach
dem Buche‹ Kernpunkte, die allgemein als die Summe guten
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Spielens gelten. Das Geschick des Analytikers aber zeigt sich
auf Gebieten, die jenseits der Grenzen purer Regeln liegen.
Stillschweigend stellt er zahllose Beobachtungen an und zieht
seine Schlüsse. Das gleiche tun vielleicht auch seine Mitspie-
ler; doch die unterschiedliche Spannweite der gewonnenen
Information liegt nicht so sehr in der Stichhaltigkeit der
Schlüsse wie in der Qualität der Beobachtung. Wissen muß
man vor allem, was es zu beobachten gilt. Unser Spieler legt
sich da keinerlei Beschränkungen auf; und sein Hauptan-
liegen, das Spiel, hindert ihn nicht, Schlüsse aus Dingen zu
ziehen, die außerhalb des Spiels liegen. Er prüft die Miene
seines Partners und vergleicht sie sorgfältig mit der seiner
beiden Gegenspieler. Er beachtet, auf welche Art und Wei-
se ein jeder die Karten in der Hand gruppiert, und liest an
den Blicken, die ihre Eigentümer auf jede Karte werfen, oft
Trumpf um Trumpf und Bildkarte um Bildkarte ab. Er be-
merkt jede Veränderung des Gesichtsausdrucks im Verlauf
des Spiels und erschließt eine Fülle von Gedanken aus den
Schattierungen von Gewißheit, Bestürzung, Triumph oder
Verdruß. Aus der Art, wie jemand einen Stich aufnimmt, fol-
gert er, ob derselbe Spieler einen zweiten Stich in der Farbe
gewinnen kann. Er erkennt eine Finte an der Gebärde, mit
der die Karte auf den Tisch geworfen wird. Ein beiläufiges
oder unachtsames Wort; das versehentliche Fallenlassen
oder Aufdecken einer Karte, begleitet von dem ängstlichen
oder unbekümmerten Bemühen, sie zu verbergen; das Zäh-
len der Stiche und ihre Anordnung; Verlegenheit, Zögern, Ei-
fer oder Zagen – alles bietet seiner scheinbar intuitiven
Wahrnehmung Hinweise auf den wahren Stand der Dinge.
Nachdem die ersten zwei oder drei Runden gespielt sind,
weiß er genau, was jeder in Händen hält, und von nun an
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spielt er seine Karten mit so entschiedener Zielsicherheit aus,
als hätte die übrige Gesellschaft die Bildseiten ihrer Karten
nach außen gekehrt.

Die analytische Begabung sollte nicht mit einfachem Scharf-
sinn verwechselt werden; denn während der Analytiker not-
wendigerweise auch scharfsinnig ist, ist der Scharfsinnige
oft erstaunlich unfähig zu analysieren. Die konstruktive Be-
gabung oder Kombinationsfähigkeit, durch die Scharfsinn
sich gewöhnlich manifestiert und der die Phrenologen (ich
glaube zu Unrecht) ein gesondertes Organ zugeordnet ha-
ben, weil sie sie für ein Urvermögen hielten, ist so oft bei
Menschen beobachtet worden, deren Denkvermögen im üb-
rigen geradezu an Schwachsinn grenzte, daß es bei den Sit-
tenlehrern allgemeine Aufmerksamkeit erregt hat. Zwischen
Scharfsinn und analytischer Begabung besteht tatsächlich
ein weitaus größerer Unterschied als zwischen Phantasie und
Vorstellungskraft, wiewohl er seiner Natur nach durchaus
analog ist. In der Tat wird man gewahren, daß scharfsin-
nige Leute immer phantasiereich sind, daß echte Vorstel-
lungskraft hingegen stets mit analytischer Begabung einher-
geht.

Die folgende Erzählung wird den Leser gewissermaßen
wie ein Kommentar zu den eben vorgebrachten Behauptun-
gen anmuten.

Als ich mich während des Frühjahrs und eines Teils des
Sommers 18. . in Paris aufhielt, machte ich dort die Bekannt-
schaft eines Monsieur C. Auguste Dupin. Dieser junge Herr
war von bester – ja von illustrer Familie, aber durch eine Rei-
he widriger Umstände in so große Armut geraten, daß seine
tatkräftige Natur ihr unterlag und er aufhörte, sich in der
Welt zu tummeln oder sich um die Wiedergewinnung seines
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Vermögens zu kümmern. Dank der Gefälligkeit seiner Gläu-
biger war ihm noch ein kleiner Rest seines väterlichen Erb-
teils verblieben, und mit den Einkünften, die ihm daraus zu-
flossen, gelang es ihm durch rigorose Sparsamkeit, seinen
puren Lebensunterhalt zu bestreiten, ohne sich um die Ent-
behrlichkeiten des Lebens zu scheren. Bücher allerdings wa-
ren sein einziger Luxus, und die sind in Paris wohlfeil zu
erwerben.

Zum ersten Mal begegneten wir uns in einer obskuren Bü-
cherei in der Rue Montmartre,wo der Umstand, daß wir bei-
de auf der Suche nach demselben sehr seltenen und merkwür-
digen Buche waren, uns in engere Verbindung brachte. Wir
sahen uns ein ums andere Mal. Ich nahm tiefen Anteil an
der kleinen Familiengeschichte, die er mit all der Offenheit
vor mir ausbreitete, welche dem Franzosen eigen ist, wo im-
mer es um die eigene Person geht. Zudem erstaunte mich
das Ausmaß seiner Belesenheit; und vor allem entflammten
mich das lodernde Feuer und die lebhafte Frische seiner Vor-
stellungskraft. Da ich in Paris das zu finden hoffte, wonach
ich damals trachtete, glaubte ich, daß die Gesellschaft eines
solchen Mannes ein unschätzbarer Gewinn für mich sein
werde, und freimütig bekannte ich ihm diese meine Mei-
nung. Schließlich vereinbarten wir, für die Dauer meines Auf-
enthalts in der Stadt zusammen zu wohnen, und da meine
Lebensumstände etwas weniger verworren waren als die sei-
nen, überließ er es mir, auf meine Kosten ein altersschwa-
ches wunderliches Haus zu mieten und in einem Stil einzu-
richten, welcher der recht phantastischen Düsternis unserer
beider Gemütsverfassung angemessen war; ein Haus, das
lange schon leergestanden hatte, abergläubischer Vorstellun-
gen wegen, denen wir nicht nachforschten, und das in einem
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abgelegenen, einsamen Viertel des Faubourg St. Germain nun
seinem Einsturz entgegenschwankte.

Wären der Welt unsere Lebensgewohnheiten an diesem
Ort bekannt geworden, so hätte man uns für Verrückte
gehalten – wenn auch vielleicht für Verrückte harmloser
Natur. Unsere Zurückgezogenheit war vollkommen. Wir
empfingen keinen Besuch. Freilich hatte ich unseren Zu-
fluchtsort sorgfältig vor meinen früheren Freunden geheim-
gehalten; und Dupin hatte schon seit vielen Jahren jeden
Umgang gemieden und war selbst ein Unbekannter in Paris.
Wir lebten ganz auf uns selbst bezogen.

Es war eine merkwürdige Marotte meines Freundes (denn
wie sonst soll ich es nennen?), in die Nacht, ganz um ihrer
selbst willen, verliebt zu sein; und gelassen schickte ich mich
in diese bizarrerie, wie in all seine anderen; ja, ich überließ
mich seinen wilden Anwandlungen mit schrankenloser Hin-
gabe. Die finstere Gottheit selbst wollte nicht immer bei uns
verweilen; aber wir konnten ihre Gegenwart vortäuschen.
Beim ersten Morgengrauen schlossen wir alle wuchtigen
Fensterläden unseres alten Gebäudes und entzündeten ein
paar stark duftende Wachskerzen, die nur einen ganz matten
geisterbleichen Schein verbreiteten. Bei diesem Lichtschim-
mer tummelten wir unsere Seelen nun in Träumen – lasen,
schrieben oder führten Gespräche, bis die Uhr uns den An-
bruch der echten Dunkelheit kündete. Dann wanderten wir
Arm in Arm hinaus auf die Straßen, setzten die Gespräche
des Tages fort oder streiften bis in die tiefe Nacht weit umher
und suchten inmitten der schwankenden Lichter und Schat-
ten der volkreichen Stadt jenes Übermaß geistig-seelischer
Erregung, das ruhige Betrachtung gewähren kann.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, eine ei-
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gentümliche analytische Fähigkeit (die ich freilich bei seiner
reichen Vorstellungskraft hätte erwarten können) an Dupin
zu gewahren und zu bewundern. Auch schien er lebhaftes
Vergnügen daran zu finden, diese Gabe zu betätigen – wo
nicht gar zur Schau zu stellen –, und bekannte mir ohne Zö-
gern, welch großen Genuß ihm das bereite. Er rühmte sich
mir gegenüber mit verhaltenem, kicherndem Lachen, daß
für ihn die meisten Menschen Fenster in der Brust trügen,
und pflegte solchen Behauptungen eindeutige und geradezu
bestürzende Proben folgen zu lassen, die seine gründliche
Kenntnis meines eigenen Innenlebens bekundeten. In sol-
chen Augenblicken gab er sich kühl und abwesend; seine Au-
gen waren ausdruckslos,während seine Stimme, gewöhnlich
ein volltönender Tenor, sich zu einem schrillen Diskant er-
hob, der wohl mißlaunig geklungen haben würde, wäre die-
ser Eindruck nicht von der bedachtsamen und völlig deut-
lichen Ausdrucksweise widerlegt worden. Beobachtete ich
ihn in solchen Anwandlungen, so hing ich oft gedankenvoll
der alten Lehre von der zweigeteilten Seele nach und ergötz-
te mich an der Vorstellung von einem doppelten Dupin –
dem schöpferischen und dem zergliedernden.

Aus dem soeben Gesagten möge man nicht schließen, daß
ich hier irgendein Geheimnis preisgeben oder eine phantasti-
sche Geschichte erdichten will. Was ich an dem Franzosen
geschildert habe, war nur die Auswirkung eines erregten
oder vielleicht auch krankhaften Erkenntnisvermögens. Doch
wird ein Beispiel am besten erhellen,welcher Natur seine Be-
merkungen bei solchen Gelegenheiten waren.

Wir schlenderten eines Nachts durch eine lange schmutzi-
ge Straße in der Nähe des Palais Royal. Beide hatten wir, of-
fenbar tief in Gedanken versunken, seit mindestens fünfzehn
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Minuten keine Silbe gesprochen. Mit einem Mal brach Du-
pin das Schweigen mit folgenden Worten:

»Er ist wirklich sehr klein geraten und würde sich viel bes-
ser für das Théâtre des Variétés eignen.«

»Daran ist nicht zu zweifeln«, erwiderte ich arglos und
bemerkte zunächst gar nicht (so sehr war ich in meinen Ge-
danken befangen), auf welch außergewöhnliche Weise der
Sprecher sich in meine Überlegungen eingedrängt hatte. Im
nächsten Augenblick besann ich mich, und meine Verwun-
derung war grenzenlos.

»Dupin«, sagte ich ernst, »dies geht über meinen Hori-
zont. Ohne Zögern gebe ich zu, daß ich bestürzt bin und
kaum meinen Sinnen trauen kann. Wie in aller Welt konnten
Sie wissen, daß meine Gedanken gerade bei . . .« Hier hielt
ich inne, um mit absoluter Sicherheit herauszubringen, ob
er wirklich wußte, an wen ich dachte.

». . . bei Chantilly waren«, sagte er, »warum halten Sie in-
ne? Sie stellten fest, daß seine winzige Gestalt ihn für die Tra-
gödie ungeeignet macht.«

Haargenau dies war der Gegenstand meiner Überlegun-
gen gewesen. Chantilly war ein ehemaliger Flickschuster aus
der Rue St. Denis, der sich, von plötzlicher Leidenschaft für
die Bühne ergriffen, in der Rolle des Xerxes in Crébillons
gleichnamiger Tragödie versucht hatte und für seine Bemü-
hungen sattsam verspottet worden war.

»Verraten Sie mir um des Himmels willen«, rief ich aus,
»die Methode – wenn es eine Methode gibt –, die es Ihnen er-
laubt, auf diese Weise mein Inneres auszuloten.« In Wahrheit
war ich noch viel bestürzter, als ich mir wollte anmerken las-
sen.

»Es war der Obsthändler«, erwiderte mein Freund, »der
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Sie zu dem Schluß kommen ließ, daß der Sohlenflicker für
Xerxes et id genus omne nicht die ausreichende Körpergrö-
ße habe.«

»Der Obsthändler! – Sie setzen mich in Erstaunen – ich
kenne überhaupt keinen Obsthändler.«

»Der Mann, der mit Ihnen zusammenstieß, als wir in diese
Straße einbogen – es mag fünfzehn Minuten her sein.«

Jetzt erinnerte ich mich,daß wirklich ein Obsthändler, der
einen großen Korb Äpfel auf dem Kopf trug, mich versehent-
lich fast umgerissen hätte, als wir aus der Rue C . . . in die gro-
ße Durchgangsstraße einbogen, in der wir jetzt standen; was
aber dies mit Chantilly zu tun hatte, war mir schlechterdings
unverständlich.

An Dupin war auch kein Fünkchen von Scharlatanerie.
»Ich will es Ihnen erklären«, sagte er, »und damit Sie alles
lückenlos begreifen können, wollen wir zunächst den Gang
Ihrer Betrachtungen zurückverfolgen, von dem Augenblick
an, da ich das Wort an Sie richtete, bis zu dem der rencontre
mit besagtem Obsthändler. Die größeren Glieder der Kette
sind folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichol, Epikur, Stereo-
tomie, die Pflastersteine, der Obsthändler.«

Es gibt wohl nur wenige Menschen, die sich nicht zu
irgendeiner Zeit ihres Lebens damit vergnügt hätten, die
Schritte zurückzuverfolgen, durch die sie zu bestimmten
Schlußfolgerungen gelangt sind. Diese Beschäftigung ist oft
überaus reizvoll, und wer sich zum ersten Mal darauf ein-
läßt, ist erstaunt über den scheinbar unermeßlichen Abstand
und das Fehlen jeden Zusammenhangs zwischen dem Aus-
gangspunkt und dem Ziel. Wie groß mußte also meine Ver-
blüffung gewesen sein, als ich den Franzosen die eben an-
geführten Worte sprechen hörte und nicht umhin konnte,
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zuzugeben, daß er die reine Wahrheit gesagt hatte. Er fuhr
fort:

»Wir hatten, kurz bevor wir die Rue C . . . verließen, von
Pferden gesprochen, wenn ich mich recht erinnere. Das war
das letzte Thema, das wir erörterten. Als wir in diese Straße
einbogen, fegte ein Obsthändler mit einem großen Korb auf
dem Kopf eilig an uns vorüber und drängte Sie ab auf einen
Haufen Pflastersteine, die an einer Stelle lagen, wo der
Damm instand gesetzt wird. Sie traten auf einen der losen
Bruchsteine, glitten aus, verstauchten sich leicht den Knö-
chel, schienen verärgert oder mißgestimmt, murmelten ein
paar Worte, wandten sich um, den Steinhaufen zu betrach-
ten, und setzten dann schweigend Ihren Weg fort. Ich gab
nicht sonderlich acht auf Ihr Tun; doch ist exaktes Beobach-
ten bei mir in letzter Zeit zu einer Art Zwang geworden.

Sie hefteten den Blick auf den Boden – sahen mit verdros-
sener Miene auf die Löcher und Furchen im Pflaster (so
daß ich merkte, daß Sie noch immer an die Steine dachten),
bis wir die kleine, ›Lamartine‹ genannte Gasse erreichten,
die man probehalber mit lückenlos aneinandergefügten Blök-
ken gepflastert hat. Hier hellten Ihre Züge sich auf, und als
ich gewahrte, daß sich Ihre Lippen bewegten, konnte ich
gar nicht daran zweifeln, daß Sie das Wort ›Stereotomie‹
murmelten, eine Bezeichnung, die man recht gespreizt auf
diese Art von Pflasterung anwendet. Ich wußte, daß Sie den
Ausdruck ›Stereotomie‹ nicht formen konnten, ohne an Ato-
me erinnert zu werden und somit an die Lehren von Epikur;
und da ich Sie vor noch nicht langer Zeit, als wir über diesen
Gegenstand sprachen, darauf hinwies, wie einzigartig – und
dabei kaum bemerkt – die vagen Vermutungen jenes erlauch-
ten Griechen von der jüngsten Nebularkosmogonie bestätigt
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worden sind, glaubte ich, daß Sie nun zwangsläufig Ihre Au-
gen zu dem großen Nebel im Orion aufheben müßten, ja, ich
rechnete mit Sicherheit darauf. Sie schauten wirklich hinauf;
und jetzt war ich überzeugt, daß ich Ihren Schritten richtig
gefolgt war. Nun machte in jener bissigen Tirade gegen
Chantilly, die im gestrigen ›Musée‹ erschien, der Krittler
ein paar zynische Anspielungen auf des Flickschusters Na-
menswechsel beim Anlegen des Kothurns und zitierte dabei
eine lateinische Verszeile, über die wir oft gesprochen haben.
Ich meine die Worte:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

Ich hatte Ihnen erklärt, daß sich dies auf Orion beziehe, den
man früher Urion schrieb; und wegen gewisser Sarkasmen,
die mit dieser Erklärung einhergingen, wußte ich wohl, daß
Sie sie nicht vergessen haben konnten. Es lag deshalb auf
der Hand, daß Sie nicht verfehlen würden, die beiden Gedan-
ken – an Orion und an Chantilly – zu koppeln. Daß Sie es
wirklich taten, sah ich an der Art des Lächelns, das über Ihre
Lippen huschte. Sie dachten an des armen Flickschusters Op-
ferung. Bis dahin waren Sie leicht gebeugt gegangen; nun
aber sah ich, daß Sie sich zu voller Höhe emporrichteten.
Da war ich denn sicher, daß Sie über das winzige Format
von Chantilly nachdachten. An dieser Stelle unterbrach ich
Ihre Betrachtungen, um zu bemerken, daß er – da er in der
Tat sehr klein geraten sei, dieser Chantilly – sich viel besser
für das Théâtre des Variétés eignen würde.«

Nicht lange darauf durchblätterten wir eine Abendaus-
gabe der ›Gazette des Tribunaux‹, als plötzlich die folgenden
Abschnitte unsere Aufmerksamkeit bannten:

›ungeheuerliche mordfälle. – Heute morgen gegen
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