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Versammlung der Toten



Para o Goto, sem descrições



Siehe, die ungläubig sind, gleich, ob du sie warntest 
oder nicht, die glauben nicht. Versiegelt hat Gott ihre 
Herzen und ihr Gehör, und über ihren Augen liegt ein 
Schleier. Harte Strafe ist ihnen bestimmt.

Koran, Sure 2, Verse 6 und 7
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1

»He! Wo willst du hin?«
Der Pförtner sah Guapo misstrauisch an. So eine Ge-

stalt bekam er nicht alle Tage zu Gesicht in diesem vorneh-
men Palais in der Madrider Milla de Oro. Auf seinen rech-
ten Arm, von der Schulter abwärts bis zum Handgelenk, 
hatte der junge Mann sich das Wort CHAMPION tätowie-
ren lassen.

Guapo blieb stehen und starrte den Pförtner aus seinen 
grünen Augen an. Er riss den Mund auf und zeigte ein Ge-
biss, in dem ein Schneidezahn fehlte. Als er den Kopf dreh-
te, spritzte etwas Spucke durch die Zahnlücke und landete 
auf dem roten Teppichboden.

»In den dritten«, zischte er. Unter den Dutzenden von 
Schildern am Eingang befand sich ein goldenes: Saint-Ho-
noré. Orfèvres. 3. Etage. »Sonst noch was?«

Wütend wies der Pförtner mit seinem dicken Zeigefin-
ger nach hinten.

»Nimm den Lastenaufzug.«
Mit wiegendem Schritt wie ein Boxer durchquerte Gua-

po die Vorhalle und öffnete das Eisengitter und die ver-
glasten Mahagonitüren des Personenaufzugs. Er hatte sie 
gerade hinter sich geschlossen, als der Pförtner aus seiner 
Loge stürzte. Guapo zeigte ihm den linken Mittelfinger 
und drückte den Knopf.

Mit einem Summen löste sich die Verriegelung der 
großen Eichentür im dritten Stock. Hinter einem Emp-
fangstresen aus Stahl und Glas saßen zwei junge Frauen. 
Eine der beiden forderte ihn mit einer Handbewegung auf, 
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Platz zu nehmen, und griff zum Telefon. Er musste nicht 
lange warten. Zwei Minuten später bat sie ihn, ihr durch 
einen mit Teppichboden ausgelegten Flur zu folgen. Vor ei-
ner Tür blieb sie stehen.

»Señor Saint-Honoré«, sagte sie respektvoll und mach-
te einen Schritt zur Seite.

Guapo betrat das Büro. Ein korpulenter Mann mit wei-
ßem Haar und Bart, Hornbrille und einem anthrazitfarbe-
nen Anzug aus Alpakawolle kam ihm mit ausgestreckter 
Hand entgegen.

»Herein! Bitte nehmen Sie doch Platz, Señor Romero.« 
Wegen der dicken Brillengläser sah es aus, als wären die 
Augen in sein Gesicht geschraubt. »Darf ich Ihnen etwas zu 
trinken anbieten? Kaffee, Wasser? … Danke, Ana«, wandte 
er sich an die Sekretärin. »Wir haben dann alles.«

Guapo ließ sich auf ein Ledersofa fallen, in dem er fast 
versank, und schaute sich um: ein großer Schreibtisch, ein 
Bild, das aussah, als hätte es ein Kind gemalt, Lampen aus 
Edelstahl, flauschiger Teppichboden. Der Raum war fast 
so groß wie seine ganze Wohnung.

»Wie viel muss man klauen, um so ein Büro zu kriegen?« 
Er hatte die Beine übereinandergeschlagen, so dass einer 
seiner grün-weißen Nike-Sneaker fast auf Höhe seines Ge-
sichts auf und ab wippte.

Lachend setzte sich der Mann zu ihm.
»Wenn wir uns einigen, können Sie ein viel größeres 

Büro haben. Und nennen Sie mich bitte Jean-Baptiste.«
»Abwarten.«
Der Juwelier machte ein ernstes Gesicht und beug-

te sich vor. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, legte die 
Fingerkuppen aneinander und schwieg einen Moment, als 
müsste er sich konzentrieren.
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»Bevor ich beginne, erlauben Sie mir, Ihnen mein Bei-
leid auszusprechen«, sagte er schließlich und hob den Kopf. 
»Soweit ich weiß, kannte Ihr verstorbener Vater die Mad-
rider Unterwelt besser als so mancher die Straßen dieser 
Stadt.«

Guapo schwieg.
»Mir ist auch bekannt, dass er Sie hin und wieder auf 

einen seiner Ausflüge durch die Kanalisation mitgenom-
men hat und dass Sie sich dort ebenso gut zurechtfinden 
wie er. Und ich habe gehört, dass Sie ein erstaunliches Ge-
spür dafür haben, wo es sicher ist und wo man Gefahr läuft, 
einen …«

»Zur Sache«, unterbrach Guapo ihn schroff.
»… süßen Tod zu sterben. Sie haben recht, kommen wir 

zur Sache.« Der Juwelier lächelte. »Es geht um einen Bank-
raub.«

Guapo zog die Augenbrauen hoch.
»Vergiss es!« Er stand auf. »Heutzutage kommt ja nicht 

mal eine Kakerlake in eine Bank, ohne dass irgendein 
Alarm losgeht. Gräbt man einen Tunnel, geht der Erschüt-
terungsmelder an, und bei der kleinsten Zuckung der Be-
wegungsmelder. Und was ist mit den Temperaturmeldern? 
Den Panzerwänden? Mann, in welcher Zeit lebst du?«

»Bitte beruhigen Sie sich.« Höflich forderte der Juwelier 
ihn auf, wieder Platz zu nehmen. »Ihr Vater war ein wahres 
Genie auf dem Gebiet.«

»Na und? Früher war alles anders. Da hat man einen 
Hammer genommen und die Mauer eingeschlagen. Trotz-
dem wurde mein Alter dreimal erwischt. Heute ist ein 
Bankraub das sicherste Ticket in den Knast. Was soll der 
Scheiß, sehe ich etwa aus wie ein Idiot?«
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Der Juwelier lächelte.
»Die Bank, um die es geht, hat nichts von dem, was Sie 

erwähnt haben.«
»Dann muss es eine Parkbank sein.« Guapo lachte, setz-

te sich aber wieder hin und schlug die Beine übereinander.
»Die Bank ist nicht in Spanien.«
»Wo dann? Afghanistan?«
»Marokko.«
Guapo schnaubte.
»Das ist das Gleiche, nur näher.«
»Waren Sie schon einmal in Marokko?«
»Ich sehe hier schon jeden Tag genug Araber.«
Der Juwelier warf den Kopf in den Nacken und stieß ein 

gekünsteltes Lachen aus.
»Bei zwei Millionen Euro wird es Sie nicht stören, noch 

ein paar mehr zu sehen.« Sein Gesicht nahm einen ernsten 
Ausdruck an. »In der Bank gibt es nur eine Alarmanlage 
und eine einzige Kamera. Und die ist weder mit der Polizei 
noch irgendeiner Security-Firma verbunden. Eine Wand 
des Tresorraums grenzt direkt an die Kanalisation. Nicht 
mal in Afghanistan würde sich Ihnen so eine Gelegenheit 
bieten!«

»Dann wird da nicht viel zu holen sein. Sonst hätte sie 
schon längst einer ausgeräumt.«

 »Im Moment nicht, aber bald: Drei Nächte lang werden 
dort Juwelen im Wert von sechs Millionen Euro liegen.«

»Und warum?«
»In der Stadt findet eine internationale Schmuckmesse 

statt. Und nachts deponieren die Juweliere ihre Stücke in 
den Tresoren.«

»Die lassen Klunker im Wert von sechs Millionen in ei-
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ner Bank mit nur einer einzigen beschissenen Kamera, die 
nicht mal mit der Polizei verbunden ist? Die erhöhen doch 
garantiert die Sicherheitsmaßnahmen. So einfach kann 
das nicht sein.« Guapo wippte ungeduldig mit dem Fuß, so 
dass sein Turnschuh auf und ab schnellte.

»Doch, genauso einfach ist es.«
Guapo starrte auf seinen Schuh.
»Okay, da liegen also sechs Millionen. Ich soll aber nur 

zwei kriegen. Was ist mit den anderen vier?«
Die Stimme des Juweliers nahm einen ernsten Ton an.
»Ich liefere die Informationen, ich plane die Sache, ich 

besorge Ihnen die nötige Unterstützung vor Ort. Und ich 
kümmere mich um den Verkauf der Juwelen. Da ist es nur 
gerecht, wenn ich etwas mehr vom Kuchen abbekomme, 
denke ich.«

»Und ich riskier meinen Arsch und muss mit meinen 
Leuten teilen. Für wie dämlich hältst du mich?«

Der Juwelier schüttelte den Kopf.
»Sehen Sie. Ohne mich wüssten Sie nichts von der Bank. 

Und selbst wenn – ohne den Mann, den ich Ihnen besor-
ge, würden Sie nie den Weg durch die Kanalisation finden, 
und erst recht nicht die Stelle, wo Sie die Wand zum Tre-
sorraum einreißen müssen. Außerdem mache ich Sie mit 
jemandem bekannt, der weiß, wie man mit einem Schneid-
brenner umgeht, und der Sie zu dem Tunnelexperten 
bringt. Sie müssen nur noch rein und die Juwelen einsam-
meln. Und noch etwas.« Der Juwelier hob den Zeigefinger. 
»Selbst wenn Sie ohne meine Hilfe Erfolg hätten, bliebe Ih-
nen nichts anderes übrig, als die Juwelen einzuschmelzen. 
Denn falls Sie versuchen, auch nur ein einziges Schmuck-
stück zu verkaufen, würde man Sie sofort erwischen. Und 
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was, glauben Sie, sind ein paar Kilo Gold und Silber und ein 
paar lose Edelsteine wert? Bei weitem keine Million. Ich 
dagegen verfüge über die richtigen Kontakte, um die Juwe-
len an den Mann zu bringen. Deshalb bekommen Sie zwei 
Millionen, sobald ich den Schmuck habe, und keinen Cent 
mehr.«

»Die Hälfte von sechs sind drei. Wir machen fifty-fifty.«
Der Juwelier lehnte sich zurück und rückte sein Jackett 

zurecht.
»Zwei Millionen, plus Spesen für den Job. Ich brauche 

Ihre Antwort jetzt«, sagte er schroff. »Wenn Sie kein Inter-
esse haben, suche ich mir jemand anderen.«

2

Nachdem er Guapo zum Fahrstuhl begleitet hatte, kehrte 
der Mann in sein Büro zurück. Er lockerte seine Krawat-
te, holte sich eine Flasche Mineralwasser aus einem Kühl-
schrank und trank einen großen Schluck. Er stieß einen 
tiefen Seufzer aus und ging zu einer Tür am Ende des Rau-
mes, klopfte an und wartete, bis eine männliche Stimme 
ihn hereinbat.

Am Schreibtisch eines fensterlosen Zimmers saß ein 
junger, dunkelhäutiger Mann. Er war groß, schlank und 
trug ein weißes Hemd mit zugeknöpften Manschetten. 
Das einzige Licht im Raum stammte von einer Schreib-
tischlampe, die einen alten, an ein iPad angeschlossenen 
CD-Player anstrahlte.

»Hat er noch etwas gesagt?«, fragte der Mann auf Fran-
zösisch.
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»Das Gleiche wie vorher«, erwiderte der Juwelier, eben-
falls auf Französisch, während er sich auf einem der Besu-
cherstühle niederließ und seine Brille abnahm. »Dass er es 
sich überlegt.« Er massierte sich den geröteten Nasenrü-
cken. »In spätestens drei Tagen beißt er an.«

»Früher. Zwei Millionen sind viel zu verlockend für so 
einen Typen wie ihn.«

»Wenn er mitmacht, will er sechs Leute mitnehmen.«
Der junge Mann zuckte die Schultern.
»Habe ich gehört. Das sollte kein Problem sein. Im Ge-

genteil, das hilft uns, unbemerkt zu bleiben. Wir mieten 
einen dieser Kleinbusse, von denen er gesprochen hat, und 
bauen ihn nach seinen Wünschen um.«

»Das heißt, Sie treffen ihn am Donnerstag?«
Der andere nickte.
»Gib mir die Adresse von der Bar.«

3

Als Guapo ankam, hatten schon fast alle Stände im Mer-
cado de Aluche geschlossen. An einem Fischstand räumte 
ein Kerl mit der Statur eines Riesen Kisten mit Fisch und 
Meeresfrüchten weg und stapelte sie in einer Kühlkammer. 
Seine roten Hände waren groß wie Baseballhandschuhe. 
Eine dieser feuchten, kalten Pranken traf über dem Tresen 
auf Guapos Hand.

»Na, Chiquitín, immer noch nicht Feierabend?«
Der Riese zuckte die Schultern und hustete.
»In letzter Sekunde ist noch so eine alte Schachtel auf-

getaucht. Komm rein.«
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Guapo öffnete die Thekenklappe und schlüpfte in den 
Stand. Er war alles andere als klein, aber seinem Freund 
reichte er gerade einmal bis zur Schulter.

»Diese alten Weiber kommen immer kurz vor Schluss«, 
schimpfte der Fischhändler. »Die schauen aufs Haltbar-
keitsdatum und feilschen um alles, was kurz davor ist ab-
zulaufen. Die wissen ganz genau, dass ich das Zeug sonst 
wegschmeißen kann.«

Er öffnete die Kasse.
»Hier, meine gesamten Tageseinnahmen.« Er deutete in 

die Kassenlade, in der sich außer etwas Kleingeld nur ein 
paar Fünf- und Zehneuroscheine befanden. Er steckte die 
Scheine ein.

»Komm, Alter, mach endlich Schluss. Lass uns was trin-
ken gehen, ich muss dir was erzählen.«

Chiquitín schloss die Kühlkammer auf, beugte sich 
vor und wühlte in einem Haufen Plastiktüten. Dabei ver-
rutschte seine Hose, so dass ein Stück seines weißen, be-
haarten Hinterns zum Vorschein kam. Als er sich wieder 
aufrichtete, hatte er eine Tüte mit gut zwei Kilo Garnelen 
in der Hand.

»Für dich, zum Abendessen.« Plötzlich fing er heftig an 
zu husten.

»Und was zum Teufel soll ich jetzt damit machen?«
»Wollten wir nicht was trinken gehen? Dann lässt du 

die Tüte einfach im Wagen, und wenn du zu Hause bist, 
sind die Garnelen schon aufgetaut.«

»Und meine Karre stinkt die nächsten Wochen wie die 
Muschi einer alten Frau.«

»Ach, leck mich doch!« Er riss Guapo die Tüte aus der 
Hand und schleuderte sie wütend vor die Mülltonne. Als er 
sich umdrehte, hatte er Tränen in den Augen.
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»Komm schon, Mann, kein Grund, gleich durchzudre-
hen.« Guapo ging zur Mülltonne und hob die Tüte auf, an 
der überall Abfall klebte. Chiquitín grinste.

Das Quietschen des Schlosses übertönte Guapos Flüche, 
der verzweifelt versuchte, die Garnelen so weit wie mög-
lich von sich wegzuhalten.

Sie liefen nicht weit und setzten sich vor die erstbeste 
Bar. Die Sonne war noch nicht untergegangen, die Luft 
schwül. Guapo stellte die Tüte, die bereits zu tropfen be-
gann, auf einem Plastikstuhl ab und ließ sich auf den Stuhl 
daneben fallen. Chiquitín winkte den Kellner heran und 
bestellte zwei Gin Cola.

»Nimm sie lieber aus der Sonne.« Er deutete auf die 
Tüte mit den Garnelen. »Die werden schnell schlecht.«

Guapo schnupperte unauffällig an seinen Fingern.
»Chato hat angerufen. Die Gypsies haben ihm zwanzig-

tausend für die Mäntel gegeben.«
»Was für Wichser! Die sind mehr als das Dreifache 

wert.«
»Tja, sie meinten, wenn er mehr will, soll er bis zum 

Winter warten. Sie wären sehr gespannt, wer ihm sonst 
Mitte Juni Pelzmäntel abkauft.«

Der Kellner brachte zwei hohe Gläser mit Gin und Eis. 
Er goss etwas Cola-Cola dazu und stellte die beiden Fla-
schen neben die Gläser. Auf einem kleinen Metallteller ließ 
er die Rechnung liegen.

Chiquitín schüttete den Rest seiner Cola ins Glas. Mit 
seinem wurstigen Zeigefinger tauchte er die Eiswürfel in 
das Getränk. Eine Weile saß er mit herunterhängendem 
Kinn da und drückte das Eis nach unten. Nur sein schwe-
rer Atem war zu hören. Schließlich hob er das Glas an die 


