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Kinder von Hoy ist ein dokumentarischer Roman. Er beruht auf per-
sonlichen Erinnerungen, die literarisch stark verdichtet sind, sowie
Interviewpassagen. Eine weitere Grundlage bilden unzihlige Doku-
mente aus Privatarchiven. Neben offiziellen Druckerzeugnissen der
Hoyerswerdaer Klubszene und Jugendkultur sowie Zeitungsartikeln
handelt es sich dabei um informelle Artefakte wie Flyer und Manu-
skripte, Audio- und Videoaufzeichnungen, Fotos, Briefe und private
Notizen.

Die Kinder von Hoy sind eine Gruppe von Freundinnen und
Freunden um die Erzdhlerin. Das Buch beschreibt ihre gemeinsame
Zeit in Hoyerswerda ab den spiten sechziger Jahren. Die meisten von
ihnen sind zwischen 1961 und 1972 geboren und in Hoyerswerda auf-
gewachsen. Die Bibliothekarin Beate sowie die Kulturarbeiter Micha
und Pfeffi sind Anfang der Fiinfziger geboren und haben die Kultur-
und Kunstszene, in der sich die Gruppe bewegt hat und um die es
hier auch geht, mafgeblich geprigt. Der Mosambikaner David, ge-
boren 1959, lebte von 1979 bis 1991 in Hoyerswerda.

Die im Buch zitierten Interviews entstanden zwischen 2017 und
2021, sofern sie nicht anders gekennzeichnet sind. Die Zitate von
David stammen zum Teil auch aus einem Interview, das Julia Oel-
kers mit ihm gefiithrt und freundlicherweise zur Verfiigung gestellt
hat. Alle Zitate wurden gestrafft, bearbeitet und von den Interview-
partnerinnen und -partnern autorisiert. Diese erscheinen mit ihren
wirklichen Vor- beziehungsweise Spitznamen. Bei Personen, die im
Text erwéhnt sind, wurden - sofern es sich nicht um lebende Per-
sonen mit 6ffentlicher Bekanntheit oder aus dem engen Umfeld der
Hauptpersonen handelt — die Namen geéndert. Gleiches gilt fiir die
Figur Torsten.
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KINDER VON HOY



Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer neuer und
zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je 6fter und
anhaltender sich das Nachdenken damit beschiftigt: der
bestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz
in mir.

Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft



Prolog

Nullte Stunde, Montagmorgen, Planetarium. Die haben sie ex-
tra fiir uns erfunden. Es gibt einfach zu viele Kinder in dieser
Stadt. Man hat sie eigens fiir junge Arbeitskrifte errichtet, und
wider Erwarten produzieren sie nicht nur Kohle, Gas und Ener-
gie, Schwarze Pumpe liefert sie im Akkord. Mit gleichem Fleif3
machen sie Hoyerswerda zur kinderreichsten Stadt des Landes.
So viele Schulen sie auch bauen - immer, wenn sie die nachste
feierlich eroffnen, wird sie schon wieder zu klein sein. Die Zahl
der Kinder steigt schneller, als sich die Krane drehen. Ein ewiges
Hase-und-Igel-Spiel. Da hilft nur List.

Fiir uns Kinder haben sie zuerst den Schichtunterricht erfun-
den. Kein Problem fiir Kinder von Bergarbeitern, leben doch
auch wir im Rhythmus von Frith-, Spat- und Nachtschicht,
die sich zur rollenden Woche vereinen. Schon bald gehen wir
als Frith- oder Spitschicht zur Schule. So kehrt nur fiir wenige
Stunden Ruhe in den Klassenrdumen und auf den langen Schul-
fluren ein.

Selbst das aber scheint undenkbar an einem Ort, wo auch die
Kohlebénder ohne Unterlass rollen. Und so hat man der Nacht
noch ein Stiick genommen und es an die Frithschicht range-
pappt, die nun noch frither beginnt: nullte Stunde. Um sieme
gilt hier als Ausschlafen, bringen doch die Schichtbusse der ers-
ten Welle kurz vor fiinf schon Arbeiter ins Gaskombinat, nach
Pumpe.

Deshalb stehen wir jeden Montagmorgen miide im Planetari-
um. Gleich wird das Licht gnadig verloschen, und Herr Scholze



im blauen Kittel wird den knarrenden Mechanismus der Stern-
warte in Bewegung setzen. Zuvor aber gilt es, den Tag mit einem
Lied zu beginnen.

Weil wir in einer Stadt leben, wo man alles effektiviert, sin-
gen wir jeden Morgen dasselbe: Freude schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium, wir betreten feuertrunken, Himmlische, dein
Heiligtum. Unser Heiligtum, das Planetarium, wurde fiir uns
Kinder errichtet — im sechsten Wohnkomplex. Jeder hier sagt
dazu nur Weka sechs oder schreibt »WK VI«. Als wiirden die r6-
mischen Zahlen dem, was woanders »Stadtviertel« hiefSe, mehr
Gewicht verleihen.

Zahlen sind hier wichtig, denn auf WK VI folgen schon bald
Nummer VII und VIII. Erst bei X wird das stetige Wachstum
der Stadt wider Erwarten ein jahes Ende finden. Aber das ahnen
wir noch nicht, und es wére uns auch egal an diesem Montag-
morgen. Wir wollen uns nur setzen diirfen, zur Stunde der toten
Augen. Denn dann 6ffnet sich der bestirnte Himmel tiber uns.

Die Sternwarte ist in den Sechzigern errichtet worden - fiir
uns, die Kinder der neuen Stadt. Auf Bildern sieht man, wie die
ersten Bewohner mit Fleif und nach Feierabend bei der Sache
sind. 680 Einwohner der Stadt errichten sie in 24 ooo Stunden,
wird spiter in der Zeitung stehen. Die Frauen tragen Kopftuch.
Die Kinder Baumwolltrainingshosen, deren Bund knapp iiber
der Brust sitzt, weil man den stets ausgeleierten Gummi vorn
raus- und tiber den Kopf ziehen muss (so passt’se gut, nur untern
Achseln driickt’se bissl). Man sieht, wie sie Ziegel weiterreichen
von Hand zu Hand und Morteleimer auf das Gerst schleppen.
In karierten Hemden die Ménner, verwegene Hiite auf den
Kopfen. Wie sie die Kellen schwingen, wie das runde Gebaude
Stiick fiir Stiick wéchst. Ungeheuerlich in unserer sonst so qua-
dratischen Stadt, die doch als erste der Welt aus vorgefertigten



Elementen montiert wird (»Wo ein Bauhaus ist, da lass dich ru-
hig nieder. Bose Menschen haben keine Quadrate«, werden wir
viel spiter dichten). Ganz altmodisch, Stein fiir Stein von Hand
gemauert, wuchs das Haus, das uns doch einmal in die Zukunft
katapultieren sollte.

Auf der Suche nach Zukunft waren auch die, die in den Fiinf-
zigern hierherkamen, um das neue Hoyerswerda zu bauen. Mau-
rer und Zimmerleute, auch ungelernte Bauhelfer. Die einfach
auf der Suche waren nach einer Arbeit und einem Dach {iberm
Kopf. Viele von ihnen hatte man woanders rausgeschmissen,
oder sie kamen aus dem Knast. Gliicksucher und Goldgraber.
Heimatlose, fiir die es sonst auf der Welt keinen Platz gab. Man
hatte sie gerufen, um hier — mitten in der Kiefernheide - ein
riesiges neues Werk und eine Stadt fiir die Arbeiter zu bauen.
Eine »sozialistische Wohnstadt« sollte es werden.

Als die Erbauer ankamen, war Hoyerswerda noch eine ver-
schlafene Kleinstadt inmitten sorbischer Doérfer. An ihrem
Rand hatten sie eilig ein paar Baracken zusammengezimmert.
Dort hausten sie zu mehreren in kleinen Riumen mit Doppel-
stockbetten, im ewigen Gedudel der Radios und im Larm vom
Gang durch die diinnen Bretterwénde.

Von jetzt ab zdhlte alles in groflen Einheiten: »1000-Mann-
Lager« hiefd ihre erste Unterkunft. Auch die war bald zu klein,
und mitten im Wald entstand die ndchste, »Wohnlager I«. De-
ren Name bald schon geandert wurde in: »Wohnstadt Frohe Zu-
kunft«. Anfangs nicht mehr als ein Versprechen. Mit ihm be-
ginnt unsere Geschichte.

Denn nichts weniger als eine frohe Zukunft verhief$ das neu
erbaute Gaskombinat »Schwarze Pumpex, das alle schon bald
nur Pumpe nannten. Arbeit sollte es hier geben und Wohnun-
gen dazu. Den Bauarbeitern folgten jene Scharen junger Leute



von {liberall aus dem ganzen kleinen Land, und sie schickten sich
an, »Berg- und Energiearbeiter« zu werden. Massen ungelern-
ter Arbeitskrifte, die generalstabsmaflig ausgebildet wurden zu
Maschinisten, die man schon bald nur Maschis nannte. Sie wiir-
den hier Familien griinden oder ihre Kinder - die sie in ihren
Dorfern zuriickgelassen hatten - in die neue Stadt holen.

»31. August 1955« steht nun auf einem verwitterten Schild, das
an die Grundsteinlegung der neuen Stadt erinnert. Dabei ent-
standen die ersten Hauser der neuen Stadt am Rand der alten,
wie zur Probe. Die eigentliche Neustadt aber begann mit dem
Bau von WK I - auf der anderen Seite des trige flieBenden
Fliisschens namens Schwarze Elster, das Hoyerswerda einst be-
grenzt hatte. Und das fortan Alt- und Neustadt nicht verbinden,
sondern auf ewig trennen wiirde. Auf der einen Seite die Alt-
eingesessenen, die seit Generationen in Hoyerswerda wohnten
und oft kleine Handwerksbetriebe gefiihrt hatten. Nie wiirden
diese Alteingesessenen die Neustadt betreten. Auf der anderen
Seite des Fliisschens: die Horden der Neuankdmmlinge, die die
Altstadt gern besuchen, aber nie als etwas Eigenes empfinden
wiirden.

Die neue Stadt sollte schon werden, und so glich anfangs kein
Gebdude in ihr dem anderen. Schmiedeeiserne Gitter zierten
die Fensterbriistungen der ersten Hauser, Sgraftitos oder Mosai-
ke die Portale und Fassaden. Sie zeigten Blétter, Blumen und Or-
namente, Vogel und Fische in filigranen Posen. Aber so schon
die Hauser auch waren, dienten sie zu Beginn doch schnode
als Wohnheime. Denn das Kombinat wuchs schneller als die
Stadt, und es brauchte Arbeitskrifte. Die teilten sich die ersten
Wohnungen und warteten auf eigene. Zwischenbelegung hieflen
deshalb die ersten Hauser — ein Wort, das sich unausloschlich
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und iiber Generationen ins Geddchtnis der Stadt einschreiben
wiirde. Es bezeichnete nicht nur ein Ausweichquartier und eine
Ubergangslésung, sondern wiirde auf ewig mit dem Odem des
Abenteuers verbunden sein. Der Sound der Zwischenbelegung -
wie wir Nachgeborenen ihn uns vorstellten — war das Grolen
der Besoffenen, wenn sie die Treppe vom Eingang des Bahn-
hofseck herabstolperten. Sieben Stufen wiirde die Kneipe noch
Jahrzehnte spdter bei uns heiflen. Und bis in unsere Kindheit
wiirden die Erzahlungen und Legenden aus der Zeit der Zwi-
schenbelegung schwappen.

WK um WK war die neue Stadt gewachsen, von WK I bis WK X.
Die ersten Erbauer, die wilden Habenichtse und Halsabschnei-
der, waren irgendwann weitergezogen. Die, die gekommen wa-
ren, um in Pumpe zu arbeiten, waren geblieben: unsere Eltern.
Sie wollten ihren Kindern alles geben. Die Wirme, die sie im
Kraftwerk erzeugten. Die afrikanische Savanne, die sie in en-
gen Tierparkgehegen in die Stadt holten. Und das Universum.
Thre Kinder sollten die Sterne sehen. Sie sollten nicht eines Ta-
ges erste, zweete, dritte Welle nach Pumpe fahren, sondern vom
sowjetischen Sternenstddtchen Baikonur aus geradewegs zum
Mond. Alles schien moglich zu sein: Strom aus Kohle machen,
eine Stadt aus dem Heideboden stampfen und die Sterne in die
Stadt holen.

Das Planetarium hatten sie direkt neben eine Schule ge-
baut. Wir, ihre Kinder, sollten nicht einfach lesen und schrei-
ben lernen, addieren und subtrahieren, nicht nur wissen, wie
Pantoffeltierchen sich vermehren, wie Wolken entstehen oder
wie man auf Russisch Nina Nina tam kartina buchstabiert. Wir
sollten die Mendel'schen Gesetze erkunden und lernen, warum
ebenso gesetzmiflig der Sozialismus siegt. Und das Univer-
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sum sollte vor Ort sein, stets griftbereit, uns zu Diensten: nullte
Stunde.

Damit wir das nie vergessen, hatten sie die Straflen im Um-
kreis des Planetariums nach den Eroberern des Alls benannt:
Ziolkowski, Lilienthal, Gagarin. Jeder Versuch allerdings, dem
Volksmund die Bezeichnung »Kosmonautenviertel« statt WK VI
aufzudriicken, war zum Scheitern verurteilt. Ebenso wie nie-
mand die Namen »Musikerviertel« oder » Arzteviertel« benutz-
te — vielleicht, weil das Viertel, in dem alle Straflen nach erschos-
senen Grenzsoldaten benannt waren, ja auch einfach »WK VIII«
hief3.

Die Welt, in der wir an diesem Montagmorgen »Freude schoner
Gotterfunken« singen, ist schliissig in Komplexe geordnet. In
der Mitte von jedem Wohnkomplex befindet sich der Nahver-
sorgungskomplex, mit Kaufhalle, Gaststitte und Dienstleistun-
gen. Im WK VI gehort zur Nahversorgung der Intershop — direkt
neben dem Planetarium; ein komplexer Blick in unsere Zukunft,
die uns einerseits ins All fithren soll, andererseits in den Kom-
munismus — wenn alle alles haben, wie es schon bald der Fall
sein wird.

Vorerst brauchen wir noch Westgeld, um eine Runde durch
den Shop zu drehen, in dem es gut riecht und alles immer gibt.
Wenn wir uns mit Tintenkillern und Wrigley’s Spearmint einge-
deckt haben, befinden wir uns wieder in der Gegenwart und
in Hoy. Die Tereschkowastrafle ist noch da, so wie die Kauf-
halle Waren tdglicher Bedarf und die Komplexannahmestelle
des VEB Schwanenweif3, wo die Wésche des gesamten WK vom
Volkseigenen Betrieb dreckig in Empfang genommen und eine
Woche spiter schwanenweifS und in eckige Pakete verschniirt
wieder ausgeteilt wird. Die Wohngebietsgaststitte Libelle sieht
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haargenau so aus wie alle anderen ihrer Art. In die Weinstube
Csardas fithren die Kumpel am Wochenende ihre frisch ondu-
lierten Frauen und spendieren eine Flasche Lindenblattrigen
oder gar, falls vorhanden, Rosenthaler Kadarka. Die Sonnenuhr
auf dem Platz davor, gefertigt von der »KPG Neue Formg, ist
noch da, so wie die Springbrunnen und die Wand mit den Kera-
miktellern. Auf denen sind die gleichen Sternzeichen abgebildet
wie am sich dahinter befindlichen Planetarium - obwohl wir an
Sternzeichen natiirlich nicht glauben.

Wir glauben daran, dass die Schichtbusse weiter nach Pumpe
und zuriick in die Stadt rollen. In einem ewigen Kreislauf, wie
die Gestirne. Erste, zweete, dritte Welle. Mit etwas Gliick werden
wir eines Tages nicht darin sitzen.
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Michel in den weifSen Bergen






Kittelschiirze. Miitter und Viiter

Pfeffi Die ham uns alle beneidet, meinen Bruder und mich:
Wo zieht ihr hin? Nach Hoyerswerda? Oooh, da méchten’'ma
ooch hin. Da gibt’s ja nich'ma Schornsteine auf den Hausern!

Anfang der Siebziger stehen wir Kinder das erste Mal vor den
neuen Hausern, die unsere Eltern bereits bezogen haben. An
den Eingangstiiren glanzen Klingelschilder voller Namen. Un-
zéhlige sind es bei den Hochhdusern, scheint uns. Wie Besucher
stehen wir davor. Alles hier ist neu. Da, wo wir herkommen,
sind neue Sachen - so wie die gute Stube, die nur sonntags und
nie im Alltag benutzt wird - fiir inne Stadt, fiir gut. Deshalb hat
man uns angescheuselt. Mit unseren guten Sachen stehen wir vor
den Héusern, die schon bald nicht mehr fiir gut sein werden.

Denn es wird sich herausstellen, dass man in Hoy genauso
ausgeleierte Trenningshosen tragt wie auf unserem Dorf in der
Heede. Der gute Mantel, das orntliche Hemde und die weiflen
Strumpthosen sind die Uniform, die die Hoyerswerdschen am
Sonntagnachmittag anlegen, wenn sie in Familienformation -
sehen und gesehen werden! - eene Runde durchs WK drehen.
Und auch hier geht man inne Stadt, wie wir schon bald wissen
werden.

Inne Stadt wird fir uns immer die Altstadt von Hoy - wie
Hoyerswerda irgendwann von allen genannt wird - meinen. Nie
aber unsere Neubauten auf der anderen Seite des Flusses, in de-
nen wir nun staunend ein ums andere Mal den Wasserhahn auf-
drehen und die Klospiilung ziehen. Bis wir uns daran gewohnt
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haben, dass wir off Klo nicht mehr iiber den Hof miissen und
dass warmes Wasser aus der Wand kommt. Das Messing der
Klingelschilder ist bald schon stumpf, und ihre Oberfléche zer-
kratzt.

Die neue Stadt ist also nicht mehr fiir gut, und inne Stadt geht
man in die Altstadt. Sie hat enge Gassen und Kopfsteinpflaster.
In kleinen Backer- und Fleischerldden stehen Verkduferinnen
hinter hohen Tresen. Auf ihren toupierten Ponys thronen weifle
Spitzenborten. Jede Ware holen sie einzeln aus dem Regal hinter
sich - so, wie wir es vom Konsum auf unseren Heimatdorfern
kennen.

In der Neustadt geht man in die Koofhalle - ein neues Wort!
In jedem WK gibt es eine. Die Waren werden nicht mehr einzeln
von einer Frau Drogan iiber die Theke gereicht. Nein, man spa-
ziert entlang von Regalen voller Dinge, nach denen man nur zu
greifen braucht! So sieht sie also aus, die neue Zeit.

Die Neustadt fiillt sich erst nach und nach mit Kindern. An-
fangs haben unsere Eltern uns in den Dorfern oder kleinen
Orten zuriickgelassen, aus deren Enge sie aufgebrochen waren.
Nun laufen sie aber trotzdem taglich an spielenden Kindern
vorbei, denn im gleichen Tempo wie die WKs gebaut werden,
entstehen in der Neustadt Kunstwerke. Stetig werden es mehr
Skulpturen, Reliefs und Wandbilder, und oft tanzen darauf Kin-
der im Reigen oder sitzen auf dem Schof3 ihrer Mutter. Sie sind
wie die Raketen, aus denen Kosmonauten winken, auf den Mo-
saiken: ein Versprechen.

Rohli Ich war bei meinen Grofleltern. Das war zu der Zeit nor-

mal. Wo ich drei Jahre alt war, ham meine Eltern die erste
Wohnung in Hoyerswerda gekriegt. Das war auch nich ideal,
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weil, dann kam ich inne Wochenkrippe und war nur am Wo-
chenende zu Hause.

Yvonne Die Woche iiber war ich bei meiner Oma. Das war die
»Mama, und meine Mutter war die »Anna«. Ich kann mich
sogar noch erinnern, als ich drei Jahre war und von dort weg-
musste. Dass ich geheult hab. Weg von meiner Mama, zur
Anna!

Hausi Meine Oma war die »Mama«. Meine Mutter war die
»Mutti«. Aber die war halt viel unterwegs und arbeiten —
dann war ich bei der Frau Kuhlee unter uns. Und dadurch,
dass deren Kinder immer »Mami« gesagt haben, war das ir-
gendwann fiir mich und meine Schwester die Mami - und
das war’se bis zum Schluss. Also ich hatte drei Mutter: Mami,
Mama und Mutti.

Irgendwann holen unsere Eltern uns alle nach. Und sobald wir
angekommen sind, lernen wir: Hier gilt ein allumfassendes, ge-
meinsames Sorgerecht. Das Hochhaus ist jetzt unser Dorf. Zehn
Stockwerke, drei Eingdnge, davor ein Trafohduschen mit Spiel-
platz und Aonen von Wischestangen. Die Reihen der Wasche-
leinen sind seit Generationen und auf ewig eingeteilt. Hunderte
Augenpaare wachen dariiber Tag und Nacht aus den Fenstern.
In einer Stadt voller Schichtarbeiter ist immer jemand heeme.

Rohli Die Wiaschestangen ... Was’de aus denen alles gemacht
hast! Es gab natiirlich ewigen Streit, weil: Keener konnte dort
seine Wiasche aufhdangen! Die Wohngebiete waren ja voll mit
Kindern. Es klingelte immer jemand: »Kommste runter?«

Yvonne Alle sind da gemeinsam hingezogen. Die Kinder waren
alle ungefahr im gleichen Alter. Und auch im Haus - jeder
kannte jeden. Ich hab in jeder Badewanne mal gebadet.
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