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Gleichgewichtsstörung 
Hendrick Avercamp 

(Amsterdam 1585 – Kampen 1634)

Daß es rutschig ist, zeigt sich an den Lawinen,
die donnernd im Fernsehen abgehen,
an kippenden Umfragewerten,
Beinbrüchen, Kursstürzen
und an den glitschigen Blutlachen
nach dem Selbstmordanschlag.
Du rutschst aus, rasselst herein,
bist reingefallen. Gletscherspalten,
Höhenangst wie im Horrorfilm –

wenn es nur das wäre! Aber nein!
Auch das blühende Leben 
ist rutschig. Siehe, der Schmetterling
schlüpft, der Säugling auch!
Feucht ist die Zunge, 
wie die Frau deines Herzens –
Gott sei Dank! –, und am Telephon
wünscht ein entfernter Bekannter dir
einen guten Rutsch.
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Herrliche Schlittenfahrten,
muntere Eisläufer auf alten Gemälden.
In der Ecke ganz rechts am Rand
sitzt seit vierhundert Jahren
dieser alte Mann mit dem Holzbein
und schaut dir zu. 
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Der Maler der Jahreszeiten

Arme Völker, die nur eine einzige kennen, Permafrost 
oder Dschungel. Andere müssen ihr Leben mit zweien 
fristen, Regenzeit oder Dürre. Die meisten erfreuen sich 
dreier. Verwöhnte Geschöpfe, wir, die wir jahraus jahrein 
viererlei Luft trinken dürfen!

Wer weiß schon, wem wir dieses Schauspiel zu verdanken 
haben? Wir frösteln, wir suchen Schutz vor der Hitze in 
einem Kreuzgang, wir setzen Pelzmützen auf oder Sonnen
brillen – warum eigentlich? Elliptische Bahn, Schiefe der 
Ekliptik, Präzession, Apsidendrehung, Äquinoktien, Sol
stizien, Deklination – lauter Fremdwörter, die uns Igno
ranten nicht unter die Haut gehen, so wie der Rauhreif, 
das erste Orkantief, das Aroma der Himbeeren, der Rauch 
des Kaminfeuers. Kopernikus im Abitur, Kepler im Kopf, 
aber unsere Sinne – wie viele sind es? fünf? sieben? neun? 
– wollen nichts davon wissen.  

Die Jahreszeiten sind etwas für Maler. Wasserfarben am 
Himmel, die sich im Wasser spiegeln. Tonige, kalkige, er
dige, wäßrige, ölige, glühende, fließende Farben, alles auf 
einem kleinen Brett, einem dünnen Stück Stoff. 
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Warum haben so viele Bilder einen Rahmen? Weil sie das, 
was sie abbilden, gar nicht fassen können.

Der Maler der Jahreszeiten. Was nicht gemalt werden 
kann, malt er am liebsten: den Schnee – so viele Tüpfel 
auf einmal kann keiner hinsetzen –; die Wolken – schon 
sind sie weitergewandert –; den Nebel – schon hat er das 
ganze Bild verschluckt –; den Wind, der unsichtbar war, 
bevor er ihn hingemalt hat.

Der Maler der Jahreszeiten spürt, riecht und hört nichts, 
wenn er hinschaut. Dann ist er ganz Auge. Wenn er sie 
malt, schaut er nicht mehr hin. Er malt sie alle aus dem 
Gedächtnis, auch die flüchtigsten, die nur eine Minute 
dauern.

Auch wer, wie wir, nicht malen kann, hat Augen im Kopf. 
Auch wer die Augen schließt, ist nicht blind. Zwar sieht er 
das Frühjahr nicht, doch kann er es riechen; wenn er die 
Ohren spitzt, hört er den Winter kommen; auf der Zunge 
schmeckt der Juni nach Kirschen; den Altweibersommer 
spürt er auf Haut und Haar; die letzte Oktobersonne be
rührt ihn flüchtig wie eine Frau. Elektrisches Kribbeln, 
Wetterfühligkeit, Höhenrausch, Sonnenstich, frierende 
Nasenspitzen: Fünf Sinne sind nicht genug, um ein ganzes 
Jahr zu begreifen.



Frühling: Der triebhafte grüne Geruch auf dem Balkon. 
Trostlose Düngerschwaden über den kahlen Feldern. Die 
kleinen Propeller des Ahorns, etwas Klebriges in der Luft. 
Das Flattern der Wildgänse beim Liebesspiel auf dem See. 
Scharfe Putzmittel vor Ostern im Treppenhaus. Sämiges 
Warten im Park auf das Signal zum entfesselten Sprießen. 
Die Pferde sind auch wieder da. An den kahlen Zweigen 
der Trauerweide ein rötlicher Schleier. Auf tristen Spiel
plätzen schaukeln Kinder. Dort wo Eis war, glimmen im 
Abendlicht seichte Pfützen.

Sommer: Das Rieseln des Sandes zwischen den Zehen. Et
was riesenhaft Weißes, das rasch und lautlos aufsteigt ins 
reine Blau. Heuschnupfen. Nur die Gurken sind frisch. 
In der Ferne kreischende Frösche. Der teerige Duft in 
der schlierigen Hitze, dann eine kalte Dusche. Verdutzte 
Kühe: Überall krächzende Staumeldungen. Das Aroma 
des Schattens unter der Platane. Wenn nur die Wespen 
nicht wären! Der plötzliche Wolkenbruch – ein Getrom
mel von platzenden Blasen auf dem Wellblechdach. Bier
gestank auf wummernden Sommerfesten. Die reife Gers
te, die schon nach Malz riecht. Am leichtesten tun sich 
jetzt die Libellen. 

Herbst: Der beizende Rauch der Kartoffelfeuer. Etwas bei
nah Metallisches in der Luft, wenn es blitzt. Die süße Fäu
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le des Fallobsts am Rand der Chaussee. Ein verblassender 
Regenbogen. Der letzte Rasenmäher jault im Hinterhof 
auf. Das Klopfen der Kastanien auf dem Kopfsteinpflaster. 
Am Horizont Fallstreifen, schwefliges Licht. Schwarze 
Geschwader von schreienden Nebelkrähen. Ein sprö
des braunes Geraschel trocknet das feuchte Leder der 
Schuhe.
 
Winter: Er riecht weiß, der Schnee, das schon, aber wo
nach? Nach nichts riecht er außer nach sich selber. Wie 
ein unbekanntes, sehr flüchtiges Salz? Etwas Pelziges kit
zelt die Haut. In der Fußgängerzone Maronengeruch, auch 
sind Orangen da. Das in Watte gepackte Rauschen der 
Zivilisation. Schläfrige Sonntage. Früher, als es noch Eis
blumen gab – jetzt nur noch das nächtliche Knacken in 
den Rohren der Heizung. Auf den Augenlidern langsam 
zerschmelzende Flocken. Weißer Atem. Etwas Weiches, 
Rotes, Heißes tropft auf die Tischdecke.  Bei Glatteis knal
lende Kotflügel. Ab und zu Föhn in der Großhirnrinde, 
und das leise Kratzen der Schlittschuhe auf dem Teich. 

Am Abend lassen wir ihn allein vor seiner Leinwand, den 
Maler. Vor dem Einschlafen erscheinen uns andere Far
ben, scharlachrot mitten im Winter, glitzerndes Gletscher
eis im August. Alle Jahreszeiten zugleich, wer weiß, wie 
viele es sind, ziehen vorbei unter geschlossenen Lidern.
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Der Stubenhocker

Er schaut zu, wie sie da draußen gleiten,
wie sie zwischen den Schären kreuzend
hin und her fliegen, geistesgegenwärtig
und bedenkenlos glücklich, 
über Schwarz, Glas, Teller und Braucheis.
Ob es wohl trägt, reißt, hält, bricht?
Er hört förmlich, wie das ächzt, 
wie es knackt und stöhnt,
wie all diese eisigen Wörter 
knistern, scherbeln und zischen,
als spüre er selber ein leises Zittern 
unter der spiegelnden Fläche,
er, der in der warmen Stube,
von der schrägen Februarsonne geblendet,
neidisch aus seinem Fenster blickt. 
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Unter der Hirnschale

Was da unaufhörlich tickt
und feuert, das soll ich sein?
Woher denn. Es ist nur
diese graue Masse da drinnen.
Sie beobachtet mich,
ich beobachte sie. 
Wir überraschen einander.
Nicht immer macht mein Gehirn,
was ich will. Mißverständnisse,
Kräche bleiben nicht aus.
Wenn es dunkel wird,
versuche ich, es ganz einfach
abzuschalten. Vergebens.
Es arbeitet weiter, erzeugt
Erfindungen, auf eigene Faust,
von denen ich nichts weiß,
für die ich nicht hafte.
Oft, ohne es zu fragen,
denke ich mir mein Teil.
Nur ganz zuletzt hören wir auf,
einander zu belauern,
und lassen es gut sein.
Dann herrscht endlich Ruhe.
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Die vollkommene Leere

Ein erhabenes Ziel, gewiß,
nur meine Lunge
will nichts davon wissen.
Sie füllt sich, leert sich,
wenngleich nicht ganz.
Auch das Nervensystem
stört, meldet sich,
meldet Hitze. Vielleicht
ist sie ausgefallen,
die Klimaanlage? Nirgendwo
ein Nirwana, immer schrillt
ein Telephon irgendwo,
und auf dem Balkon
summen die Wespen,
die es, so wie ich,
nicht weit gebracht haben
in der Kunst der Meditation.
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Salomonisch

Psyche, Ego, Identität –
ziemlich fremde Wörter.
Je mehr du herumbohrst
in diesem Sumpf,
desto sinnloser.
Wie schon gesagt,
Prediger 1,2,
alles ganz eitel.

Nichtigkeit, hohles Ei,
aus dem immerzu neue
fragile Wunder schlüpfen.
Wahrnehmungen, hautnah:
Das Gemurmel der Fingerspitzen.
Etwas, das warm und feucht ist.
Blendender Schmerz.
Plötzlicher flash 
in der Nervenbahn.

Input/Eingabe/Eingebung.
Winzige Härchen im Labyrinth,
wie ein Kornfeld gebeugt
von musikalischen Stürmen,
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rasch vergeßnen
geflügelten Silben.

Vorbeihuschendes,
Turbulenz in der Kaffeetasse.
Auflösungsvermögen
unerhört, Farbscan,
Zoom, Zeitraffer –
einmalig das Ganze,
wie zum erstenmal
und alsbald erloschen.
Gebenedeit 
sei die Nichtigkeit.


