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Als der Vater meines Vaters starb, sagte man ihm, sein Va-
ter sitze nun hoch oben, auf der felsigen Kante des Mon-
des, sehe zu thm herunter, wache iiber ihn, und wenn er
einmal allein sei und verzweifelt, solle er nur warten, bis
es dimmerte, bis der milchig leuchtende Stein tiber den
Palmen und Stromleitungen stehe, dann kdnne er sicher
sein, dass die viterlichen Augen auf ihm ruhten, erwar-
tungsvoll. Ich stelle mir vor, wie mein Vater, ein Kind in
weifler Trauerkleidung, aus dem Fenster sah, zum Nacht-
himmel, der zuverlissig wolkenlos blieb, zumindest in der
Trockenzeit, ein Rest von Mond fast immer sichtbar. Aber
hier ist es bewdlkt. Es nieselt. Mir ist kalt. Ich bin betrun-
ken. Der teure Wein, den ich vor Jahren geschenkt bekom-
men habe, den ich aufgehoben habe fiir eine besondere
Gelegenheit — ich hitte nicht gedacht, dass ich ihn einmal
aus der Flasche trinken wiirde. Vor mir der Rhein eine
schwarze Fliche, gleichgiiltig, unbeschienen, rechts und
links Gestriipp, hinter mir quietschen die Giiterziige, es
riecht streng, vermutlich eine Kliranlage.

Unter der Nase des Hausverwalters ein gelber Halbkreis,
dort, wo ihm die Zigaretten in den grauen Bart dampfen,
seine Hand ist breit und kriftig und warm, er mustert mich
neugierig. Na, dann kommen Sie mal hoch, sagt er, obwohl
wir stehen bleiben miissen und ein Dutzend Madchen pas-
sieren lassen, eine Frau und ihren Trolley, hinter ihm be-



schleunigen Autos, ein Lastwagen, die Miillabfuhr, end-
lich kénnen wir vom 4ufleren Rand des Gehwegs zur
Hiuserfront, zwischen dm und Pizza-Doner-Center Kalk
schliefft der Hausverwalter eine Tiir auf, daneben Klingel-
schilder und Briefkisten, in Plastik eingeschweifite Werbe-
zeitungen lugen aus ihren Maulern. Das Treppenhaus ist
minzgriin gekachelt, die Treppenstufen auch, im ersten
Geschoss ein Fenster, man blickt hinaus auf ein bekiestes
Flachdach, dahinter ein Parkplatz. Da kdnnen Sie einkau-
fen, sagt der Mann, erst jetzt erkenne ich, dass es ein Aldi
ist, der sich zur Parallelstrafle hin offnet. Im einzigen
Raum der Wohnung riecht es nach Kunststoff, er ist nicht
klein, aber auch nicht geraumig, viele Halogenleuchten in
der niedrigen Decke, ein ehemaliges Biiro, Linoleum in
dunkler Parkettoptik, ich 6ffne ein Fenster, iiber dem Mo-
torenlirm die gliserne Fassade eines alten Kaufhofs, da-
hinter Arbeiter, die Pressspanplatten und Gerit transpor-
tieren. Ist halb so wild, sagt der Verwalter und legt sein
Klemmbrett ab. Wird nur entkernt, kommt ein Kaufland
rein, da konnen Sie dann auch einkaufen. Ich nicke. Zur
fensterlosen Kiiche ein Durchgang ohne Tiir, ich betitige
den Lichtschalter, aber nichts tut sich. Ach so, ja, sagt der
Verwalter und reibt sich den Bauch. Der Strom ist weg, der
Vormieter hat nicht gezahlt, na ja, die Kiiche kénnen Sie
tibrigens haben, die geb ich Thnen so, er zeigt auf Schrin-
ke, die einmal weifl waren, an der Wand lehnt die Dunstab-
zugshaube, ein Jigermeisterkithlschrank mit Glastiir steht
in der Ecke, am Herd fehlen Knopfe, der Ofen hat keine
Klappe, fassungslos und eindugig starrt er mich an.



Miriam versucht jetzt, moglichst selten in der Wohnung zu
sein. Wenn ich nach Hause komme, liegen die Zimmer ver-
lassen da, an einem hingeworfenen Kiichenhandtuch, an
einer neuen Schicht alter Wasche im Wischekorb, an ab-
und zunehmenden Kiihlschrankbestinden erkenne ich,
dass sie da gewesen sein muss. Nachts hore ich manchmal
die Wohnungstiir, die knarrenden Dielen, die Toiletten-
sptlung. Morgens ist sie dann schon wieder fort. Auf ih-
rem Schreibtisch zwischen losen Notizzetteln und gedtt-
neten Briefen und Biichern eine laptopformige Leerstelle,
sie arbeitet in der Bibliothek, nehme ich an, obwohl sie
das immer gehasst hat, die aufgekratzten Erstsemester, die
fliisternd Probeklausuren diskutieren und glauben, es ho-
re sie keiner, abseits die Pensionire, die ihr Zeitungsabon-
nement nicht mehr zahlen wollen oder konnen und sich
nun morgens bei den Zeitschriften um den Stadtanzeiger
streiten oder um die Rundschan, die immer laut atmen
und jede Seite gerduschvoll wenden und glattstreichen und
wieder aufschitteln, die gealterten Langzeitpromovenden,
die halbglatzig den Masterstudentinnen nachstellen.

Leer klingen die Rdume unter meinen Schritten, dabei
fehlt erst ein Regal. Am Ende schmerzen die Arme, die
Kleider kleben mir am Leib, ich atme schwer, lehne am ge-
offneten Wagen, eine Zimmerlampe tiberragt Kartons, ihr
Schirm steht schief. In Kalk bin ich zu miide, um noch aus-
zuladen, ich nehme meinen Rucksack vom Beifahrersitz,
offne die Hecktiir und ziehe Schlafsack und Isomatte zwi-
schen Stuhlbeinen hervor, etwas kommt ins Rutschen und
kracht gegen das Holz der Innenverkleidung. Meine Klei-
der in blauen Millsicken, ich bekomme ein T-Shirt und



Boxershorts zu fassen, dann schliefle ich den Wagen ab.
Minner sitzen auf einer Mauer, sie trinken Schnaps und se-
hen mir zu, wie ich vor ihnen iiber den Aldiparkplatz laufe.
In der Wohnung riecht es immer noch nach Kunststoff,
dumpf fillt das Licht der Straflenlaternen in den Raum,
ich 6ffne ein Fenster, hore den Stimmen auf der Strafle zu,
Amir, ruft einer, Amir, ruft er wieder, aber Amir will nicht
horen, stoisch lduft er die Straf$e hinunter, an seinem Gang
meine ich den Streit zu erkennen, dem er eben den Riicken
gekehrt haben muss. Ich schaue auf mein Telefon, vier An-
rufe in Abwesenheit, auflerdem warten Nachrichten in ver-
schiedenen Messengerdiensten, die ich nicht lesen mochte,
vielleicht hat Miriam begonnen, es unseren Leuten zu sagen,
und jetzt sind sie alle sehr besorgt, sie haben Angst, dass ich
schon tiberm falschen Parkett baumele, ich schalte das Ge-
rat aus, das Licht des Displays versiegt, der Raum wie ge-
schwirzt, erst nach und nach gewdhnen sich die Augen
wieder an das Halbdunkel, in dem die Winde enger wir-
ken als am Tag. Ich rauche und frage mich, wann ich Strom
haben werde. Amir, ruft es draulen wieder, diesmal eine
Frauenstimme, ich sehe hinaus, Amir ist verschwunden.

Micha schreibt: Hey, ist alles okay?

Ich schreibe: Miriam hat sich von mir getrennt

Micha schreibt: Fuck

Micha schreibt: Tobi, das tut mir sehr leid

Micha schreibt: Wenn du jemanden zum Reden brauchst,
ruf mich an

Ich schreibe: Sitze gerade im Bus. Idee fiir Bandname: The
Crying in Public. Erstes Album: Trying not to

Micha schreibt: Haha
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Es regnet, im Zug sehe ich aus dem Fenster, betrachte Wol-
ken, die tief iber dem Boden treiben, kleine Finger zur
Landschaft strecken, wie um sich festzuhalten, darunter
bunte Regenjacken mit vorgespanntem Hund, manchmal
ein einsames Auto, das sich durch die Dimmerung tastet.
Im Sitz vor mir steckt eine Zeitschrift, auf der Riickseite
die Anzeige einer Hotelkette, Pool und Pavillons zwi-
schen Bambus und Bananenstauden, blumengeschmiickte
Steinskulpturen, ein seltsam gewundener Stamm, riesige
Blitter, Lianen, dariiber eine stilisierte Schreibschrift: End-
less Exploitation, ich wundere mich, aber ich habe mich
verlesen, eigentlich steht dort: Endless Exploration. Hinter
Mannheim hebt sich ein Gebirge aus der Erde.

Wandern im Schwarzwald. Mutter und Onkel Winfried
unterhalten sich, sie reden von Krankheiten und Tod. On-
kel Winfried hat das Hemd offen und viel Gewicht ver-
loren, hager und bleich stapft er durchs Gras. Das graue
Haar fillt ihm auf die Schultern, er isst vom Wegesrand,
Brennnesselsamen und Brombeeren und winzige Wald-
erdbeeren, nur an die Pilze traut er sich nicht. Von oben
sehen wir hinunter, tiberblicken die Tiler. Dort ist der
Opa gestorben, sagt Mutter irgendwann, zeigt auf einen
Hang, den Krater kann man heute nicht mehr sehen. Zuge-
wuchert, sagt Onkel Winfried noch, dann geht er weiter,
pflickt etwas aus einem Baum.

Micha schickt mir einen neuen Text, ich lese ihn auf dem
Handy. Es geht um einen, der Tomi heifft und Autor wer-
den will, er ist Halbchinese, aber die meisten sehen ihm
das nicht an, und manchmal vergisst er es auch selbst. Ich
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schreibe Micha: Also dieser Tomi bin schon ich, oder? Mi-
cha schreibt: Nee. Micha schreibt: Okay, vielleicht ein biss-
chen. Micha schreibt, aber keine Nachricht kommt, nur
das Pulsieren der grauen Punkte, sie scheinen auf, ver-
schwinden wieder, scheinen wieder auf, ich schalte das
Display aus, trete hinaus auf den Balkon, es ist noch kiihl,
hinter den Bergen tagt es, zaghafte Konturen in der Ebene,
da vibriert es wieder. Bist du jetzt bose?

Ich hore, wie Mutter hinter mir aus dem Schlafzimmer
tritt und stehen bleibt, dann die Badezimmertiir, dann
Musik. Ich ziehe Schuhe an und gehe hinaus, in der schma-
len Strafle zur Innenstadt haben der Spielwarenladen und
das Sportgeschaft noch nicht geoffnet, es brennt Licht, An-
gestellte gehen darin umbher, die Auslagen, die sonst den Geh-
weg siumen, verbarrikadieren von innen die Einginge.
Im tiirkischen Imbiss dreht sich schon der Donerspief3, es
ist niemand zu sehen, und dort, wo sonst geschnetzelter Sa-
lat und Kraut und Tomaten und Gurken liegen, nur leere
Halterungen fiir die Gastrobehilter aus Edelstahl. Unter
der Kirche eine Kaisers-Backstube, ich kaufe zwei Seelen,
eine Laugenstange, ein Dinkel. Auf dem Riickweg be-
obachte ich Kurgiste, man erkennt sie an den Kriicken,
an grof}flichigen Pflastern im Gesicht oder an Angehori-
gen, die sie am Ellenbogen tiber die Strafle fithren. Dann
sitze ich Mutter gegentiber, sie sagt, ich sollte wegfahren,
Urlaub machen, ich nicke, stelle den Kaffee neben meinen
Teller. Irgendwohin, um den Kopf freizukriegen. Ja, sage
ich und schneide meine Seele in zwei Hilften. In die Son-
ne. Ans Meer. Hm, mache ich und driicke Kise hinein.
Zwei Wochen oder drei. Mal sehen, antworte ich und beifie
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ins Brot. Stidfrankreich, sagt sie. Ich kaue, versuche zu
schlucken.

Als ich Miriam das erste Mal in Marseille besuchte, haben
sie mich aus dem Wagen gezogen. Nur einmal schlugen sie
mir ins Gesicht, vermutlich wussten sie, dass das gentigte,
und es war auch gar nicht so schlimm, mein alter Mazda
wire nie durch den TUV gekommen, und das meiste Bar-
geld hatte ich unterwegs fiir Benzin ausgegeben. Es tat
mir nur leid um den Discman, der iiber eine Adapterkas-
sette an der Stereoanlage hing, es tat mir leid um die CD-
Spindel im Handschuhfach, in der ich meine grofitenteils
gebrannte Musiksammlung transportierte, es tat mir leid
um die schone Schwab-Ausgabe, die ich kurz zuvor auf
dem Flohmarkt im Stithlinger erstanden hatte, es tat mir
leid um die Adidas-Trainingsjacke, sie war orange, und
ich trug sie haufig, obwohl sie schon sehr alt war. Es tat
mir auflerdem leid um die T-Shirts und Unterhosen und
Jeans, die ich jetzt neu kaufen musste, und um den Koffer,
den ich von meiner Mutter geliehen hatte. Um den Roman
von Junot Diaz, den ich fiir Miriam besorgt hatte, ein
schoner Paperbackband, ich hatte ihn gelesen, ohne ihn
mehr als notig zu 6tfnen, er sah aus wie neu. Oh nein, sag-
te Miriam, sie stand in der Tiir, musste mein Gesicht anfas-
sen, wie um zu prifen, dass nichts lose war, es tat weh, als
ihre Finger direkt tiber die Schwellung fuhren. Sie begut-
achtete mich eindringlich, obwohl ich immer wieder sag-
te, ich sei okay, endlich lief§ sie mich in die Wohnung. Es
roch nach ihrem Ratatouille, das ich sehr mochte, Wein-
gliser standen auf dem Kiichentisch, sie setzte mich auf
einen Stuhl, gab Eis in ein Geschirrtuch, das schnurlose
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Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Erst als die
Beamten wieder gegangen waren, konnte ich sie zu mir zie-
hen und sie fragen, ob sie mir nun endlich einen Kuss ge-
ben wiirde, sie sagte: Tao, chéri.

Zum Abschied will Mutter mir noch etwas sagen, weif3t
du, setzt sie an, aber dann donnert ein Giiterzug in den
Bahnhof, dicht vor uns die Container und Kesselwagen,
wir wenden uns ab, weil der Fahrtwind in unsere Gesich-
ter peitscht, endlich ist es vorbei, weiflt du, fingt sie wie-
der an, aber jetzt wird die Regionalbahn angesagt, der
Lautsprecher scheppert grell und laut, am Ende kann sie
nur noch winken, wihrend ich meinen Koffer in den Zug
hieve, die Ttr fiept schon, als ich mich nach ihr umdrehe,
der Wagon rollt an, weg bin ich.

Am Montag sitze ich im Biiro, und ein Gasthorer schreit
mich an. Ich warte, bis er fertig ist, dann fiille ich wieder
Formulare aus. Er kommt noch einmal zuriick, steht un-
sicher im Raum, entdeckt endlich seinen Jutebeutel auf
dem Schreibtisch meiner Kollegin, wo er ihn erregt und ge-
dankenlos abgelegt hatte, hastig greift er nach ihm, schaut
sogar hinein, als wollte er priifen, dass ich nichts entwen-
det oder hinzugetan habe, aus dem Augenwinkel beobach-
te ich, wie er endlich seinen dummen Beutel sinken lasst,
noch immer zitternd, ich setze einen Stempel unter meine
Unterschrift und blase die Tinte trocken, lege das Doku-
ment auf die Glastliche des Kopierers und schalte das Ge-
rit ein, es rauscht, als ich aufsehe, ist der Gasthorer aus
der Tir geschlichen.
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Miriams Vater starb, als sie dretundzwanzig war, ich vier-
undzwanzig, blass wie ein Blatt Papier saff sie im tiefen
Ledersessel, ich auf dem schmalen Bett, bemiiht, mich
nicht zu rithren, um den metallenen Rost nicht quietschen
zu lassen, zwei Mal hatte ich versucht, mich ihr zu nihern,
zwei Mal hatte sie nur die Hand gehoben, wie um mich ab-
zuwehren. Es war eiskalt im Zimmer, obwohl wir eine
Decke in die breiten Fugen der Balkontiir gestopft hat-
ten, obwohl draulen wieder die Sonne schien, durch das
schmutzige Glas drang ihr Licht herein, legte sich auf die
schonen, alten Fliesen, auf den tibergroffen Kleiderschrank,
auf die Rigipswand, die den riesigen Salon teilte. Von der
Strafe her die Rufe der Obstverkiufer, das Knattern der
Motorroller, und erst als Laurence, die Mitbewohnerin,
nebenan mit ihrer Mutter zu telefonieren begann, es ging
um ihren Twingo, der liegengeblieben war, putain de voi-
ture, erst da begann Miriam, sich mit dem Handriicken
tiber das Gesicht zu fahren, lautlos. Spiter schickte sie
mich Wein kaufen oder Schnaps, im Spar irrte ich lange
durch die Ginge, starrte lange auf das Regal mit den Spiri-
tuosen, konnte endlich eine Flasche Pernod herausgreifen,
ich kam zuriick, und Miriam hatte schon ihre Tasche ge-
packt und ein Taxi gerufen, ratlos stand ich in der Tiir,
sie gab mir die Schliissel. Ich wollte etwas sagen, aber sie
legte ihre Hand auf meine Brust, gab mir einen Kuss auf
die Wange. Als ich ihre SMS las, war ich ziemlich betrun-
ken, der Pernod halbleer, es tue ihr leid, sie misse jetzt,
sie konne jetzt nicht, sie melde sich, und dann: Bis bald,
Tobi, Kuss, M.
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Ist doch voll okay, sagt Micha und dreht sich um die eigene
Achse. Ich folge seinem Blick. Graue Bettwische, das Bett-
gestell sehr schlicht und aus hellem Holz. Der alte Schreib-
tisch am Fenster, darauf Kabelgewirr, Speicherkarten, die
Kamera, mein Notizbuch mit dem Gekritzel der vergange-
nen Tage, ein Laptop. Das Biicherregal noch in Einzeltei-
len, die Umzugskartons zu schmalen Willen aufgetiirmt,
Staubsauger, Stehlampe, schiefer Schirm. Voll okay, sagt
Micha noch einmal, zieht Bierflaschen aus seinem Ruck-
sack und reicht mir eine, sie ist kalt und vermutlich vom
Kiosk neben dem O2-Shop an der Ecke. Er nickt und ver-
sucht ein Licheln, wir rauchen aus dem Fenster. Irgend-
wann muss ich dann doch erzihlen, und Micha hat mich
noch nie umarmt, er ist ziemlich dick und sehr weich,
und ich dachte immer, wenn Micha mich einmal umarmen
wiirde, wire mir das vielleicht unangenehm, aber es ist
tiberhaupt nicht unangenehm, es fiihlt sich schon an, und
er driickt mich fest an sich, bis ich mich beruhigt habe.
Guck mal, sagt er irgendwann und zeigt auf den alten
Kaufhof, dort steht noch ein Mannequin. Im obersten
Stockwerk, zwischen Pressspanplatten und Kabelrollen,
eine Silhouette im Halbdunkel. Als es hell wird, erkennen
wir das waldgriine Oberteil, untenrum ist die Puppe nackt,
zurtickgelassen steht sie da, blickt auf den verwiisteten
Gang, an dessen Ende die Aufziige nicht mehr fahren.

Laurence schenkte mir drei alte T-Shirts und Unterhosen,
die eigentlich threm Exfreund gehorten, auf dem Marché
du Prado erstand ich zwei billige Jeans und CD-Rohlinge.
Miriam brannte mir alle Musik, die sie besaf}, wihrend das
Laufwerk blinkte, schliefen wir miteinander oder gingen
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in den Park, horten Portishead oder Charlotte Gainsbourg,
manchmal musste sie in die Uni, dann las ich in ihren Bii-
chern oder lief zum Spar am Ende der Strafle und kaufte
ein. Von Marseille sah ich nicht viel. Marseille war mir egal.
Bei Saint-Charles bot mir ein Straflenhindler einen Disc-
man von Panasonic an, es war das Modell, das ich beses-
sen hatte. Laurence meinte spiter, es sei vielleicht tatsich-
lich meiner, nachts, als Miriam schlief, schaltete ich ihre
Schreibtischlampe ein und untersuchte das Gerit, besah
mir die Gebrauchsspuren, die kleinen Kratzer und Dellen
in der Plastikverschalung, Laurence konnte recht haben,

dachte ich.

Ich nehme Urlaub und einen Mietwagen, und bei 180 be-
ginnt das Lenkrad zu schlackern, der Wind driickt den
mickrigen Corsa mal nach links, mal nach rechts, als such-
te er Schutz in den Leitplanken. Ein roter Porsche mit
grellen LEDs ldsst mich passieren, damit kein Ungliick ge-
schieht, es geht nicht anders. Ich tiberhole schwarze Li-
mousinen, gucke dabei hintiber, sehe sie mir an, die gestark-
ten Hemdkragen, die weiflen Blusen, manchmal schauen sie
zuriick, leere Gesichter, ich kann ihre Blicke nicht deuten.

Einmal Platzregen, tiefe Pfitzen auf der Fahrbahn, die
Lenkung wie Wachs, der Corsa reagiert nicht mehr, schlit-
tert trige vor sich hin, bis endlich das Profil wieder greift,
ruckartig steuert der Wagen zuriick in die Spur, und erst,
als es lingst vorbet ist, erst, als ich drei Mal in den Riick-
spiegel gesehen habe, die Wagen hinter mir in unverander-
ter Reihung, erst da bekomme ich Angst vor dem Unfall,
der nicht geschehen ist.
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In Cuxhaven gibt es einen Anleger, der Alte Liebe heifit.
Er ist sicher morsch und riecht. Uberall Fischrestaurants,
ich esse bei Burger King, dann irre ich umbher, bis ich
das Hotel finde, als ich eingecheckt habe, ist es dunkel. Hin-
ter dem Deich das Meer ein schwarzer Strich, darauf hell
erleuchtete Kreuzfahrtschiffe. Die Strandkorbe sind ver-
sperrt, Bretter vor den Sitzflichen wie vorgeschobene
Unterlippen, sie stehen verstreut, aber niemals allein, klei-
ne Rudel eingeschnappten Strandmobiliars. Ich gehe hin-
unter, und da, wo das Schwarz beginnt, wo ich das Wasser
vermute, rithrt sich nichts, Ebbe, tiberlege ich, aber es ist
mir unheimlich, und ich gehe nicht niher, als konnte das
Schwarz aus seinem Bett steigen und mich hineinziehen
und keiner wiisste, was geschehen ist. Sie fainden das Miet-
auto auf dem Hotelparkplatz, meinen eilig bekritzelten
Meldeschein an der Rezeption, vielleicht wiirde sich der
Kassierer von Burger King an mich erinnern, vielleicht auch
nicht. Der Wind pfeift in meine Flasche, ich versuche, sie
thm zu entwenden, aber immer findet er einen neuen Win-
kel, aus dem er mir dunkle To6ne ins Bier geben kann.

Tao nannte Miriam mich nur, wenn wir allein waren und
nackt oder kurz vor Kiissen, die nicht beildufig waren, son-
dern bedeutsam und ernst, sonst sagte sie Tobi, wie alle an-
deren auch, die wenigsten wissen, dass ich eigentlich Tao
heifle. Auf der Hochzeit ihrer Schwester Alice saflen wir
zwischen Cousins und Cousinen, deren Namen ich schon
wieder vergessen hatte, als sich eine betrunkene Wienerin
neben uns in den Stuhl fallen lief3, eine Patentanwiltin, mit
der Miriams Schwester einmal gearbeitet hatte, aber das
erfuhren wir erst spiter, sie hing schlaff im Stuhl, dann
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klappte sie sich nach vorn und sah mir eine Weile schwei-
gend ins Gesicht. Wo kommst du her?, fragte sie. Aus
Koln, sagte ich. Naa, sie machte eine wegwerfende Geste,
wo kommst du ezgentlich her? Ach so. Freiburg. Noch im-
mer der eindringliche Blick. Und deine Eltern? Auch, sag-
te ich. Ah geh, rief sie drgerlich, streckte sich halb auf dem
Tisch aus, nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas, weif3t
du, sagte sie, ich hab einen echt guten Freund, den Tam,
und der Tam ist aus Vietnam, und das ist doch interessant,
ich interessier mich da halt total fiir, und deswegen frag
ich, weil das doch spannend ist, wo die Leute herkommen.
Aha, antwortete ich, ja, Vietnam ist bestimmt interessant,
aber kenn ich mich jetzt auch nicht aus, die Betrunkene
setzte nach, sag schon, Mutter oder Vater? Weil ganz bist
du ja nicht was anderes, nur halb, oder? Miriam stand jetzt
neben mir, sie war aufgesprungen, ihr Stuhl hatte geschep-
pert. Komm, sagte sie. Komm. Wir gingen zum Buffet und
aflen Fingerfood, mein Freund, der Tam, dffte Miriam und
schnitt eine Grimasse, ich musste lachen und spuckte ihr
versehentlich ein Stiick Kise ins Glas.

Abseits buddelt ein Tier im Schlick, findet etwas, beifit hin-
ein, erbricht sich, buddelt weiter.

Ich sammle Schmutzwische vom Teppichboden, verstaue
sie in einer Plastiktiite von Lidl, 6ffne den Koffer, das
Handy vibriert. Micha schreibt: Hey Tobi, sitze im Café
und arbeite meinen Text um. Tomi heifSt jetzt Yan und ent-
scheidet sich im Laufe der Story gegen eine literarische Kar-
riere, er bleibt an der Uni und promoviert iiber Apokalypse
und Carl Schmitt. Also, die Figur hat schon gewisse Ziige
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