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1

Als der Vater meines Vaters starb, sagte man ihm, sein Va-
ter sitze nun hoch oben, auf der felsigen Kante des Mon-
des, sehe zu ihm herunter, wache über ihn, und wenn er
einmal allein sei und verzweifelt, solle er nur warten, bis
es dämmerte, bis der milchig leuchtende Stein über den
Palmen und Stromleitungen stehe, dann könne er sicher
sein, dass die väterlichen Augen auf ihm ruhten, erwar-
tungsvoll. Ich stelle mir vor, wie mein Vater, ein Kind in
weißer Trauerkleidung, aus dem Fenster sah, zum Nacht-
himmel, der zuverlässig wolkenlos blieb, zumindest in der
Trockenzeit, ein Rest vonMond fast immer sichtbar. Aber
hier ist es bewölkt. Es nieselt. Mir ist kalt. Ich bin betrun-
ken. Der teureWein, den ich vor Jahren geschenkt bekom-
men habe, den ich aufgehoben habe für eine besondere
Gelegenheit – ich hätte nicht gedacht, dass ich ihn einmal
aus der Flasche trinken würde. Vor mir der Rhein eine
schwarze Fläche, gleichgültig, unbeschienen, rechts und
links Gestrüpp, hinter mir quietschen die Güterzüge, es
riecht streng, vermutlich eine Kläranlage.

Unter der Nase des Hausverwalters ein gelber Halbkreis,
dort, wo ihm die Zigaretten in den grauen Bart dampfen,
seineHand ist breit und kräftig undwarm, er mustert mich
neugierig. Na, dann kommen Sie mal hoch, sagt er, obwohl
wir stehen bleiben müssen und ein Dutzend Mädchen pas-
sieren lassen, eine Frau und ihren Trolley, hinter ihm be-
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schleunigen Autos, ein Lastwagen, die Müllabfuhr, end-
lich können wir vom äußeren Rand des Gehwegs zur
Häuserfront, zwischen dmund Pizza-Döner-Center Kalk
schließt der Hausverwalter eine Tür auf, daneben Klingel-
schilder und Briefkästen, in Plastik eingeschweißteWerbe-
zeitungen lugen aus ihren Mäulern. Das Treppenhaus ist
minzgrün gekachelt, die Treppenstufen auch, im ersten
Geschoss ein Fenster, man blickt hinaus auf ein bekiestes
Flachdach, dahinter ein Parkplatz. Da können Sie einkau-
fen, sagt der Mann, erst jetzt erkenne ich, dass es ein Aldi
ist, der sich zur Parallelstraße hin öffnet. Im einzigen
Raum der Wohnung riecht es nach Kunststoff, er ist nicht
klein, aber auch nicht geräumig, viele Halogenleuchten in
der niedrigen Decke, ein ehemaliges Büro, Linoleum in
dunkler Parkettoptik, ich öffne ein Fenster, über dem Mo-
torenlärm die gläserne Fassade eines alten Kaufhofs, da-
hinter Arbeiter, die Pressspanplatten und Gerät transpor-
tieren. Ist halb so wild, sagt der Verwalter und legt sein
Klemmbrett ab.Wird nur entkernt, kommt ein Kaufland
rein, da können Sie dann auch einkaufen. Ich nicke. Zur
fensterlosen Küche ein Durchgang ohne Tür, ich betätige
den Lichtschalter, aber nichts tut sich. Ach so, ja, sagt der
Verwalter und reibt sich den Bauch. Der Strom ist weg, der
Vormieter hat nicht gezahlt, na ja, die Küche können Sie
übrigens haben, die geb ich Ihnen so, er zeigt auf Schrän-
ke, die einmal weiß waren, an der Wand lehnt die Dunstab-
zugshaube, ein Jägermeisterkühlschrank mit Glastür steht
in der Ecke, am Herd fehlen Knöpfe, der Ofen hat keine
Klappe, fassungslos und einäugig starrt er mich an.
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Miriam versucht jetzt, möglichst selten in derWohnung zu
sein.Wenn ich nach Hause komme, liegen die Zimmer ver-
lassen da, an einem hingeworfenen Küchenhandtuch, an
einer neuen Schicht alter Wäsche im Wäschekorb, an ab-
und zunehmenden Kühlschrankbeständen erkenne ich,
dass sie da gewesen sein muss. Nachts höre ich manchmal
die Wohnungstür, die knarrenden Dielen, die Toiletten-
spülung. Morgens ist sie dann schon wieder fort. Auf ih-
rem Schreibtisch zwischen losen Notizzetteln und geöff-
neten Briefen und Büchern eine laptopförmige Leerstelle,
sie arbeitet in der Bibliothek, nehme ich an, obwohl sie
das immer gehasst hat, die aufgekratzten Erstsemester, die
flüsternd Probeklausuren diskutieren und glauben, es hö-
re sie keiner, abseits die Pensionäre, die ihr Zeitungsabon-
nement nicht mehr zahlen wollen oder können und sich
nun morgens bei den Zeitschriften um den Stadtanzeiger
streiten oder um die Rundschau, die immer laut atmen
und jede Seite geräuschvoll wenden und glattstreichen und
wieder aufschütteln, die gealterten Langzeitpromovenden,
die halbglatzig den Masterstudentinnen nachstellen.

Leer klingen die Räume unter meinen Schritten, dabei
fehlt erst ein Regal. Am Ende schmerzen die Arme, die
Kleider kleben mir am Leib, ich atme schwer, lehne am ge-
öffneten Wagen, eine Zimmerlampe überragt Kartons, ihr
Schirm steht schief. In Kalk bin ich zu müde, um noch aus-
zuladen, ich nehme meinen Rucksack vom Beifahrersitz,
öffne die Hecktür und ziehe Schlafsack und Isomatte zwi-
schen Stuhlbeinen hervor, etwas kommt ins Rutschen und
kracht gegen das Holz der Innenverkleidung. Meine Klei-
der in blauen Müllsäcken, ich bekomme ein T-Shirt und
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Boxershorts zu fassen, dann schließe ich den Wagen ab.
Männer sitzen auf einerMauer, sie trinken Schnaps und se-
henmir zu, wie ich vor ihnen über den Aldiparkplatz laufe.
In der Wohnung riecht es immer noch nach Kunststoff,
dumpf fällt das Licht der Straßenlaternen in den Raum,
ich öffne ein Fenster, höre den Stimmen auf der Straße zu,
Amir, ruft einer, Amir, ruft er wieder, aberAmir will nicht
hören, stoisch läuft er die Straße hinunter, an seinemGang
meine ich den Streit zu erkennen, dem er eben den Rücken
gekehrt haben muss. Ich schaue auf mein Telefon, vier An-
rufe in Abwesenheit, außerdem warten Nachrichten in ver-
schiedenenMessengerdiensten, die ich nicht lesenmöchte,
vielleicht hatMiriambegonnen, es unserenLeuten zu sagen,
und jetzt sind sie alle sehr besorgt, sie haben Angst, dass ich
schon überm falschen Parkett baumele, ich schalte das Ge-
rät aus, das Licht des Displays versiegt, der Raum wie ge-
schwärzt, erst nach und nach gewöhnen sich die Augen
wieder an das Halbdunkel, in dem die Wände enger wir-
ken als amTag. Ich rauche und fragemich, wann ich Strom
haben werde. Amir, ruft es draußen wieder, diesmal eine
Frauenstimme, ich sehe hinaus, Amir ist verschwunden.

Micha schreibt: Hey, ist alles okay?
Ich schreibe: Miriam hat sich von mir getrennt
Micha schreibt: Fuck
Micha schreibt: Tobi, das tut mir sehr leid
Micha schreibt: Wenn du jemanden zum Reden brauchst,
ruf mich an
Ich schreibe: Sitze gerade im Bus. Idee für Bandname: The
Crying in Public. Erstes Album: Trying not to
Micha schreibt: Haha
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Es regnet, im Zug sehe ich aus dem Fenster, betrachteWol-
ken, die tief über dem Boden treiben, kleine Finger zur
Landschaft strecken, wie um sich festzuhalten, darunter
bunte Regenjacken mit vorgespanntem Hund, manchmal
ein einsames Auto, das sich durch die Dämmerung tastet.
Im Sitz vor mir steckt eine Zeitschrift, auf der Rückseite
die Anzeige einer Hotelkette, Pool und Pavillons zwi-
schen Bambus und Bananenstauden, blumengeschmückte
Steinskulpturen, ein seltsam gewundener Stamm, riesige
Blätter, Lianen, darüber eine stilisierte Schreibschrift: End-
less Exploitation, ich wundere mich, aber ich habe mich
verlesen, eigentlich steht dort:Endless Exploration. Hinter
Mannheim hebt sich ein Gebirge aus der Erde.

Wandern im Schwarzwald. Mutter und Onkel Winfried
unterhalten sich, sie reden von Krankheiten und Tod. On-
kel Winfried hat das Hemd offen und viel Gewicht ver-
loren, hager und bleich stapft er durchs Gras. Das graue
Haar fällt ihm auf die Schultern, er isst vom Wegesrand,
Brennnesselsamen und Brombeeren und winzige Wald-
erdbeeren, nur an die Pilze traut er sich nicht. Von oben
sehen wir hinunter, überblicken die Täler. Dort ist der
Opa gestorben, sagt Mutter irgendwann, zeigt auf einen
Hang, den Krater kannman heute nicht mehr sehen. Zuge-
wuchert, sagt Onkel Winfried noch, dann geht er weiter,
pflückt etwas aus einem Baum.

Micha schickt mir einen neuen Text, ich lese ihn auf dem
Handy. Es geht um einen, der Tomi heißt und Autor wer-
den will, er ist Halbchinese, aber die meisten sehen ihm
das nicht an, und manchmal vergisst er es auch selbst. Ich
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schreibe Micha: Also dieser Tomi bin schon ich, oder? Mi-
cha schreibt:Nee. Micha schreibt:Okay, vielleicht ein biss-
chen. Micha schreibt, aber keine Nachricht kommt, nur
das Pulsieren der grauen Punkte, sie scheinen auf, ver-
schwinden wieder, scheinen wieder auf, ich schalte das
Display aus, trete hinaus auf den Balkon, es ist noch kühl,
hinter den Bergen tagt es, zaghafte Konturen in der Ebene,
da vibriert es wieder. Bist du jetzt böse?

Ich höre, wie Mutter hinter mir aus dem Schlafzimmer
tritt und stehen bleibt, dann die Badezimmertür, dann
Musik. Ich ziehe Schuhe an und gehe hinaus, in der schma-
len Straße zur Innenstadt haben der Spielwarenladen und
das Sportgeschäft noch nicht geöffnet, es brennt Licht, An-
gestellte gehendarinumher, dieAuslagen, die sonst denGeh-
weg säumen, verbarrikadieren von innen die Eingänge.
Im türkischen Imbiss dreht sich schon der Dönerspieß, es
ist niemand zu sehen, und dort, wo sonst geschnetzelter Sa-
lat und Kraut und Tomaten und Gurken liegen, nur leere
Halterungen für die Gastrobehälter aus Edelstahl. Unter
der Kirche eine Kaisers-Backstube, ich kaufe zwei Seelen,
eine Laugenstange, ein Dinkel. Auf dem Rückweg be-
obachte ich Kurgäste, man erkennt sie an den Krücken,
an großflächigen Pflastern im Gesicht oder an Angehöri-
gen, die sie am Ellenbogen über die Straße führen. Dann
sitze ich Mutter gegenüber, sie sagt, ich sollte wegfahren,
Urlaub machen, ich nicke, stelle den Kaffee neben meinen
Teller. Irgendwohin, um den Kopf freizukriegen. Ja, sage
ich und schneide meine Seele in zwei Hälften. In die Son-
ne. Ans Meer. Hm, mache ich und drücke Käse hinein.
ZweiWochen oder drei. Mal sehen, antworte ich und beiße
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ins Brot. Südfrankreich, sagt sie. Ich kaue, versuche zu
schlucken.

Als ich Miriam das erste Mal in Marseille besuchte, haben
sie mich aus demWagen gezogen. Nur einmal schlugen sie
mir ins Gesicht, vermutlich wussten sie, dass das genügte,
und es war auch gar nicht so schlimm, mein alter Mazda
wäre nie durch den TÜV gekommen, und das meiste Bar-
geld hatte ich unterwegs für Benzin ausgegeben. Es tat
mir nur leid um den Discman, der über eine Adapterkas-
sette an der Stereoanlage hing, es tat mir leid um die CD-
Spindel im Handschuhfach, in der ich meine größtenteils
gebrannte Musiksammlung transportierte, es tat mir leid
um die schöne Schwab-Ausgabe, die ich kurz zuvor auf
dem Flohmarkt im Stühlinger erstanden hatte, es tat mir
leid um die Adidas-Trainingsjacke, sie war orange, und
ich trug sie häufig, obwohl sie schon sehr alt war. Es tat
mir außerdem leid um die T-Shirts und Unterhosen und
Jeans, die ich jetzt neu kaufen musste, und um den Koffer,
den ich vonmeinerMutter geliehen hatte. Um den Roman
von Junot Díaz, den ich für Miriam besorgt hatte, ein
schöner Paperbackband, ich hatte ihn gelesen, ohne ihn
mehr als nötig zu öffnen, er sah aus wie neu. Oh nein, sag-
teMiriam, sie stand in der Tür, musste mein Gesicht anfas-
sen, wie um zu prüfen, dass nichts lose war, es tat weh, als
ihre Finger direkt über die Schwellung fuhren. Sie begut-
achtete mich eindringlich, obwohl ich immer wieder sag-
te, ich sei okay, endlich ließ sie mich in die Wohnung. Es
roch nach ihrem Ratatouille, das ich sehr mochte, Wein-
gläser standen auf dem Küchentisch, sie setzte mich auf
einen Stuhl, gab Eis in ein Geschirrtuch, das schnurlose
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Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Erst als die
Beamtenwieder gegangenwaren, konnte ich sie zumir zie-
hen und sie fragen, ob sie mir nun endlich einen Kuss ge-
ben würde, sie sagte: Tao, chéri.

Zum Abschied will Mutter mir noch etwas sagen, weißt
du, setzt sie an, aber dann donnert ein Güterzug in den
Bahnhof, dicht vor uns die Container und Kesselwagen,
wir wenden uns ab, weil der Fahrtwind in unsere Gesich-
ter peitscht, endlich ist es vorbei, weißt du, fängt sie wie-
der an, aber jetzt wird die Regionalbahn angesagt, der
Lautsprecher scheppert grell und laut, am Ende kann sie
nur noch winken, während ich meinen Koffer in den Zug
hieve, die Tür fiept schon, als ich mich nach ihr umdrehe,
der Wagon rollt an, weg bin ich.

Am Montag sitze ich im Büro, und ein Gasthörer schreit
mich an. Ich warte, bis er fertig ist, dann fülle ich wieder
Formulare aus. Er kommt noch einmal zurück, steht un-
sicher im Raum, entdeckt endlich seinen Jutebeutel auf
dem Schreibtisch meiner Kollegin, wo er ihn erregt und ge-
dankenlos abgelegt hatte, hastig greift er nach ihm, schaut
sogar hinein, als wollte er prüfen, dass ich nichts entwen-
det oder hinzugetan habe, aus demAugenwinkel beobach-
te ich, wie er endlich seinen dummen Beutel sinken lässt,
noch immer zitternd, ich setze einen Stempel unter meine
Unterschrift und blase die Tinte trocken, lege das Doku-
ment auf die Glasfläche des Kopierers und schalte das Ge-
rät ein, es rauscht, als ich aufsehe, ist der Gasthörer aus
der Tür geschlichen.
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Miriams Vater starb, als sie dreiundzwanzig war, ich vier-
undzwanzig, blass wie ein Blatt Papier saß sie im tiefen
Ledersessel, ich auf dem schmalen Bett, bemüht, mich
nicht zu rühren, um denmetallenen Rost nicht quietschen
zu lassen, zwei Mal hatte ich versucht, mich ihr zu nähern,
zwei Mal hatte sie nur die Hand gehoben, wie ummich ab-
zuwehren. Es war eiskalt im Zimmer, obwohl wir eine
Decke in die breiten Fugen der Balkontür gestopft hat-
ten, obwohl draußen wieder die Sonne schien, durch das
schmutzige Glas drang ihr Licht herein, legte sich auf die
schönen, alten Fliesen, auf den übergroßen Kleiderschrank,
auf die Rigipswand, die den riesigen Salon teilte. Von der
Straße her die Rufe der Obstverkäufer, das Knattern der
Motorroller, und erst als Laurence, die Mitbewohnerin,
nebenan mit ihrer Mutter zu telefonieren begann, es ging
um ihren Twingo, der liegengeblieben war, putain de voi-
ture, erst da begann Miriam, sich mit dem Handrücken
über das Gesicht zu fahren, lautlos. Später schickte sie
mich Wein kaufen oder Schnaps, im Spar irrte ich lange
durch die Gänge, starrte lange auf das Regal mit den Spiri-
tuosen, konnte endlich eine Flasche Pernod herausgreifen,
ich kam zurück, und Miriam hatte schon ihre Tasche ge-
packt und ein Taxi gerufen, ratlos stand ich in der Tür,
sie gab mir die Schlüssel. Ich wollte etwas sagen, aber sie
legte ihre Hand auf meine Brust, gab mir einen Kuss auf
die Wange. Als ich ihre SMS las, war ich ziemlich betrun-
ken, der Pernod halbleer, es tue ihr leid, sie müsse jetzt,
sie könne jetzt nicht, sie melde sich, und dann: Bis bald,
Tobi, Kuss, M.
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Ist doch voll okay, sagt Micha und dreht sich um die eigene
Achse. Ich folge seinem Blick. Graue Bettwäsche, das Bett-
gestell sehr schlicht und aus hellem Holz. Der alte Schreib-
tisch am Fenster, darauf Kabelgewirr, Speicherkarten, die
Kamera, meinNotizbuchmit demGekritzel der vergange-
nen Tage, ein Laptop. Das Bücherregal noch in Einzeltei-
len, die Umzugskartons zu schmalen Wällen aufgetürmt,
Staubsauger, Stehlampe, schiefer Schirm. Voll okay, sagt
Micha noch einmal, zieht Bierflaschen aus seinem Ruck-
sack und reicht mir eine, sie ist kalt und vermutlich vom
Kiosk neben dem O-Shop an der Ecke. Er nickt und ver-
sucht ein Lächeln, wir rauchen aus dem Fenster. Irgend-
wann muss ich dann doch erzählen, und Micha hat mich
noch nie umarmt, er ist ziemlich dick und sehr weich,
und ich dachte immer, wennMicha mich einmal umarmen
würde, wäre mir das vielleicht unangenehm, aber es ist
überhaupt nicht unangenehm, es fühlt sich schön an, und
er drückt mich fest an sich, bis ich mich beruhigt habe.
Guck mal, sagt er irgendwann und zeigt auf den alten
Kaufhof, dort steht noch ein Mannequin. Im obersten
Stockwerk, zwischen Pressspanplatten und Kabelrollen,
eine Silhouette im Halbdunkel. Als es hell wird, erkennen
wir das waldgrüne Oberteil, untenrum ist die Puppe nackt,
zurückgelassen steht sie da, blickt auf den verwüsteten
Gang, an dessen Ende die Aufzüge nicht mehr fahren.

Laurence schenkte mir drei alte T-Shirts und Unterhosen,
die eigentlich ihrem Exfreund gehörten, auf dem Marché
du Prado erstand ich zwei billige Jeans und CD-Rohlinge.
Miriam brannte mir alle Musik, die sie besaß, während das
Laufwerk blinkte, schliefen wir miteinander oder gingen
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in denPark, hörten PortisheadoderCharlotteGainsbourg,
manchmal musste sie in die Uni, dann las ich in ihren Bü-
chern oder lief zum Spar am Ende der Straße und kaufte
ein.VonMarseille sah ich nicht viel. Marseille war mir egal.
Bei Saint-Charles bot mir ein Straßenhändler einen Disc-
man von Panasonic an, es war das Modell, das ich beses-
sen hatte. Laurence meinte später, es sei vielleicht tatsäch-
lich meiner, nachts, als Miriam schlief, schaltete ich ihre
Schreibtischlampe ein und untersuchte das Gerät, besah
mir die Gebrauchsspuren, die kleinen Kratzer und Dellen
in der Plastikverschalung, Laurence konnte recht haben,
dachte ich.

Ich nehme Urlaub und einen Mietwagen, und bei  be-
ginnt das Lenkrad zu schlackern, der Wind drückt den
mickrigen Corsa mal nach links, mal nach rechts, als such-
te er Schutz in den Leitplanken. Ein roter Porsche mit
grellen LEDs lässt mich passieren, damit kein Unglück ge-
schieht, es geht nicht anders. Ich überhole schwarze Li-
mousinen, gucke dabei hinüber, sehe sie mir an, die gestärk-
tenHemdkragen, die weißenBlusen,manchmal schauen sie
zurück, leere Gesichter, ich kann ihre Blicke nicht deuten.

Einmal Platzregen, tiefe Pfützen auf der Fahrbahn, die
Lenkung wieWachs, der Corsa reagiert nicht mehr, schlit-
tert träge vor sich hin, bis endlich das Profil wieder greift,
ruckartig steuert der Wagen zurück in die Spur, und erst,
als es längst vorbei ist, erst, als ich drei Mal in den Rück-
spiegel gesehen habe, die Wagen hinter mir in unveränder-
ter Reihung, erst da bekomme ich Angst vor dem Unfall,
der nicht geschehen ist.
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In Cuxhaven gibt es einen Anleger, der Alte Liebe heißt.
Er ist sicher morsch und riecht. Überall Fischrestaurants,
ich esse bei Burger King, dann irre ich umher, bis ich
dasHotel finde, als ich eingecheckt habe, ist es dunkel.Hin-
ter dem Deich das Meer ein schwarzer Strich, darauf hell
erleuchtete Kreuzfahrtschiffe. Die Strandkörbe sind ver-
sperrt, Bretter vor den Sitzflächen wie vorgeschobene
Unterlippen, sie stehen verstreut, aber niemals allein, klei-
ne Rudel eingeschnappten Strandmobiliars. Ich gehe hin-
unter, und da, wo das Schwarz beginnt, wo ich das Wasser
vermute, rührt sich nichts, Ebbe, überlege ich, aber es ist
mir unheimlich, und ich gehe nicht näher, als könnte das
Schwarz aus seinem Bett steigen und mich hineinziehen
und keiner wüsste, was geschehen ist. Sie fänden das Miet-
auto auf dem Hotelparkplatz, meinen eilig bekritzelten
Meldeschein an der Rezeption, vielleicht würde sich der
Kassierer von Burger King anmich erinnern, vielleicht auch
nicht. Der Wind pfeift in meine Flasche, ich versuche, sie
ihm zu entwenden, aber immer findet er einen neuen Win-
kel, aus dem er mir dunkle Töne ins Bier geben kann.

Tao nannte Miriam mich nur, wenn wir allein waren und
nackt oder kurz vor Küssen, die nicht beiläufig waren, son-
dern bedeutsam und ernst, sonst sagte sie Tobi, wie alle an-
deren auch, die wenigsten wissen, dass ich eigentlich Tao
heiße. Auf der Hochzeit ihrer Schwester Alice saßen wir
zwischen Cousins und Cousinen, deren Namen ich schon
wieder vergessen hatte, als sich eine betrunkene Wienerin
neben uns in den Stuhl fallen ließ, eine Patentanwältin, mit
der Miriams Schwester einmal gearbeitet hatte, aber das
erfuhren wir erst später, sie hing schlaff im Stuhl, dann
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klappte sie sich nach vorn und sah mir eine Weile schwei-
gend ins Gesicht. Wo kommst du her?, fragte sie. Aus
Köln, sagte ich. Naa, sie machte eine wegwerfende Geste,
wo kommst du eigentlich her? Ach so. Freiburg. Noch im-
mer der eindringliche Blick. Und deine Eltern? Auch, sag-
te ich. Ah geh, rief sie ärgerlich, streckte sich halb auf dem
Tisch aus, nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas, weißt
du, sagte sie, ich hab einen echt guten Freund, den Tam,
und der Tam ist aus Vietnam, und das ist doch interessant,
ich interessier mich da halt total für, und deswegen frag
ich, weil das doch spannend ist, wo die Leute herkommen.
Aha, antwortete ich, ja, Vietnam ist bestimmt interessant,
aber kenn ich mich jetzt auch nicht aus, die Betrunkene
setzte nach, sag schon, Mutter oder Vater? Weil ganz bist
du ja nicht was anderes, nur halb, oder? Miriam stand jetzt
nebenmir, sie war aufgesprungen, ihr Stuhl hatte geschep-
pert. Komm, sagte sie. Komm.Wir gingen zumBuffet und
aßen Fingerfood, mein Freund, der Tam, äffte Miriam und
schnitt eine Grimasse, ich musste lachen und spuckte ihr
versehentlich ein Stück Käse ins Glas.

Abseits buddelt ein Tier im Schlick, findet etwas, beißt hin-
ein, erbricht sich, buddelt weiter.

Ich sammle Schmutzwäsche vom Teppichboden, verstaue
sie in einer Plastiktüte von Lidl, öffne den Koffer, das
Handy vibriert. Micha schreibt: Hey Tobi, sitze im Café
und arbeite meinen Text um. Tomi heißt jetzt Yán und ent-
scheidet sich imLaufe der Story gegen eine literarische Kar-
riere, er bleibt an derUni und promoviert über Apokalypse
und Carl Schmitt. Also, die Figur hat schon gewisse Züge
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