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Rede von Peter Handke anlässlich der Verleihung des Internationalen Ibsen Preises 

 

Vor bald einem halben Jahrhundert hat mich einmal eine Art Gedicht angeflogen, und in dem 

Anflug eine Zeile: »Am Rand der Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Henrik Ibsen hat 

schon nach einem Vierteljahrhundert des Schreibens und Veröffentlichens so etwas wie ein 

Berufsjubiläum gefeiert. Wieder fast ein Vierteljahrhundert später, 1902, zu seinem siebzigsten 

Geburtstag, haben die Studenten von Kristiania, Oslo, ihm zu Ehren einen Fackelzug veranstaltet, 

und schon lange vorher war Henrik Ibsen der Vertreter Norwegens bei der Eröffnung des 

Suezkanals, wahrscheinlich wegen seines einen Akt lang in Ägypten spielenden episch-lyrischen 

Schauspiels vom Peer Gynt. 

 

Und ich, jetzt, 2014, bald zweiundsiebzig Jahre alt, hier in Skien, Ibsens Geburts- und 

Kindheitsort, beschert vom norwegischen Staat, gegen den Willen nicht weniger seiner Bürger, 

mit dem nach Henrik Ibsen benannten ungeheuren Theaterpreis? Entsprechend ungeheuer wohl 

auch ich den vielen hierzulande mit meiner Arbeit und, insbesondere, deren Wortlaut, Rhythmus 

und vor allem Grundgefühl nicht Vertrauten, und entsprechend nicht geheuer ich so außerdem 

mir selber. Kein Fackelzug droht mir, weder in Kristiania – was für ein schöner Hauptstadtname, 

mir ein Leben lang nachklingend aus den ersten Sätzen des Hunger von Knut Hamsun – noch gar 

im österreichischen Wien alias Vindobona oder in meinem nun schon langjährigen 

französischen Wohnort Chaville, von mir insgeheim umgetauft in Schorbylia alias Sevilla, den 

Geburtsort des arabischen Sufi-Dichterdenkers/Denkerdichters Ibn 'Arabî. Und der Staat 

Österreich hat seinen Schriftsteller P.H. wohlweislich nicht zur Turnusrede im 

Gesamteuropäischen Parlament werweißwo eingeladen. Statt eines studentischen Fackelzugs ist 

mir im Sinn eher jener von mir vor vielen Jahren beschworene Glühwürmchenzug, das 

Dahinfliegen und -schwärmen, himmelauf, erd-ab, in der tiefdunkeln Nacht der friulanischen 

Ebene von Norditalien, der Kindheits- und Jugendgegend Pier Paolo Pasolinis. Schon lange habe 

ich diesen nächtlichen Flug, den lautlosen der Glühwürmchen oder Leuchtkäfer, nicht mehr 

gesehen. Höchstens hockt im Sommer da ein »luciole« mitternächtlich im Gras, und dort, weit 

weg, ein zweiter, und in der nächsten Nacht wieder die zwei, unbeweglich, fast an denselben 

Stellen. Können die Glühwürmer nicht mehr fliegen? Sind sie am Aussterben? Oder sind die 

vereinzelten Bodenhocker eine mutierte, eine andere Gattung? 

 

»Am Rand der Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Solch einige Hauptsätze, wie bisher 

weiter, hier bei Henrik Ibsen in Skien nach den Fjorden, den Orten der meisten seiner Dramen. 

Auch ich habe vor kurzem etwas wie ein Berufsjubiläum gefeiert. Nur habe ich gefeiert im stillen, 
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für mich allein. Und gefeiert, ohne besondere Feier, vielleicht mit dem Essen eines Apfels oder 

dem einmal sorgsam Zuschnüren meiner fünfundzwanzig Jahre mir treuen John-Lobb-Schuhe, 

hier!, habe ich das halbe Jahrhundert seit jenem Tag im Juni 1963. Da nämlich, mit der 

Niederschrift eines ersten Satzes, hatte ich erstmals im Leben (fast) eine Gewißheit, die 

Gewißheit: Ja, das Schreiben, Aufschreiben, Verknüpfen, Unverknüpftlassen, ist mein möglicher 

Beruf. Anders als bei Henrik Ibsen ergriff ich den Beruf, ergriff mich der Beruf aber nicht mit 

einem Dramen-Dialog-Satz, sondern mit dem Anfang, dem, wieder schönes Wort, Anheben einer 

Erzählung, in der ungenauen Erinnerung: »Am Boden eines ehemaligen Bunkers erblickte ein 

Junge, der dort seinen Ball suchte, einen Mann …« Genaue Erinnerung dagegen: Als mir jener 

Satz zukam, war das der Sterbetag Johannes' des Dreiundzwanzigsten, ein Halbsatz in der 

Geschichte: Im Radio »lag der Papst in Rom im Sterben«. Dreimal »im« … 

 

Kein Vergleich mit meinem über fünfzigjährigen Tun und Lassen bringt mir das Unternehmen 

Henrik Ibsen, das »Unternehmen Ibsen« näher, und andererseits sehe ich seltsamerweise auch 

keine wesentlichen Unterschiede, jedenfalls nichts Grundsätzliches, oder wieder »im 

Grundgefühl« Entgegengesetztes, oder gar Trennendes. Schon mehr: Alles war für Ibsen Thema, 

insbesondere das Menschliche, das dramatische Allzu-Menschliche, und ich meinerseits, schon 

seinerzeit in meinen Anfängen nie ausdrücklich »unserseits« oder gar »eurerseits«, in der 

Erklärung »Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms« jemand ohne Thema, es sei denn, dem 

schreibend »Klarwerden über mich selber«, und solche entschiedene Themenlosigkeit ist auch 

bis zum heutigen Tage mein Fall geblieben, oder der Fall bin weiterhin ich, freilich inzwischen 

stärker geleitet eher von einem bestimmten Unklarwerden, einem satz- und absatzweise 

gezielten Verunklaren, einem Weit- und Weiterwerden, als einer anderen Klarheit, einer un-, 

wenn nicht antidramatischen, einer epischen. 

 

»Am Rand der Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Ja, und wieder wahr: Henrik Ibsen 

hat in seinen Dramen, so sein eigenes Wort, Gerichtstag gehalten über sich selbst. Und das trifft 

jetzt auch auf mich zu. Denn das epische Sichweitermachen wird von Schreibtag zu Schreibtag 

immer wieder notwendig dramatisch, und die Romankapitel, eher erzählerischen Läufe und 

Mäander springen dann um in Akte, ungezählte freilich, unzählbare, anders als die drei, vier, 

selten fünf Akte der Ibsen-Stücke. Und Ibsens Gerichtstage über sich selbst sind in der Regel 

Todesurteile, ob er den Fall des Baumeister Solneß verhandelt, oder den des gescheiterten 

Bankiers John Gabriel Borkman, oder den des Künstlers (vor allem den) wie in seinem letzten 

Stück, Wenn wir Toten erwachen. Und meine Gerichtstage über meine episch-dramatischen, 

rhythmisch verunklarten anderen Ich oder freiphantasierten, erweiterten Fassungen: Bis jetzt 



 

© Suhrkamp Verlag 

 

noch jedesmal, zuletzt im Großen Fall und dem Versuch über den Pilznarren, am Ende der 

Geschichte ein Freisprechen. Gehören demnach Ausweiten, Freiphantasieren und Freisprechen 

notwendig, ja, notwendig, zusammen? Andererseits: Es ist noch nicht aller Freisprech- und 

Schreibtage Abend. Das letzte Epos steht noch, so oder so, aufgeschrieben oder ungeschrieben, 

bevor. »Morgen ist ein anderer Tag«: Kann das nicht auch eine Drohung sein? 

 

»Am Rand der Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Zuguterletzt zurück zum Hauptsatz-

Dramatiker Henrik Ibsen, zu ihm allein. Wer ist dabei der Erschöpfte? Nicht eher der Leser, 

Hörer, Zuschauer? Aber auch der Schöpfer selber der Sätze, deren Akteur, Aktivist? Seltsam 

wieder, oder auch nicht: Die klassischen europäischen Tragödien, etwa die eines Pierre Corneille 

oder eines Jean Racine, brauchen jeweils geschlagene fünf Akte bis zum Heldentod-Ende. Bei 

Henrik Ibsen ist es, im großen ganzen, eher umgekehrt. Das Todesurteil über seine Helden wird 

in der Regel, in Ibsens Regel, oft schon nach drei rasanten Akten, höchstens vieren, vollstreckt, 

und Vorhang. Einmal endet das Drama ausnahmsweise sozusagen gut, wie bei der Frau vom 

Meer. Und dafür, und fast nur dafür, braucht der Dramatiker Ibsen, statt seiner üblichen drei 

oder vier, ganze fünf Akte, einer langwieriger als der andere, ein rechter Gegensatz zu seinen 

Vorfahren, den klassischen Tragödiendichtern. 

 

Andere Frage: Sind die Stücke Henrik Ibsens Tragödien, im klassischen oder in sonst einem 

Sinn? Keine Antwort, jedenfalls nicht von mir hier. Allein schon mein nach all dem lebenslangen 

Lesen und In-Betracht-Nehmen (vordringlich durch Lektüre) des lebenslang das Leben 

Dramatisierenden – Reagieren in Hauptsätzen ist ein Hindernis, vielleicht auch zum Glück. Wie 

auch immer: Andererseits sind die Dramen Ibsens sicher nicht die Ahnherren der heutigen 

Fernsehspiele. (So habe ich einmal, in einer Zwischenzeit, gedacht-nicht gedacht: »Henrik Ibsen, 

der Vater des Fernsehspiels.«) Dazu sind seine Dialoge, vor allem die zwischen Mann und Frau, 

viel zu wüst, auch geheimnisvoll, im befreienden Sinn unklar und gerade so erweckend. Kein 

Fernsehspiel, in dem Frau und Mann über ihr ertrunkenes Kind so reden könnten, dürften wie 

im Lille Eyolf, in den Sinn etwa: Wir zwei, wir Eltern, haben also mit einem armen kleinen 

Fremdling gelebt. 

 

»Am Rand der Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Nein, diese Hauptsätze sind nicht die 

Hauptsätze eines heutigen Schreibens, als einer Art und Abart des Journalismus und des 

Expertentums. (Zum Teufel mit den Experten – nicht nur denen gegen den Balkan…) Als etwas 

Planbares, Machbares, nach Plan Herstellbares. Es gibt schon bei Henrik Ibsen, geboren am 20. 

März 1828 in Skien, keinerlei nach Rezept (trotz Apothekerlehre) oder Schreibschule 
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hergestellten Sätze. Es sind vielmehr geatmete, geseufzte, gestöhnte, gestammelte, wirr-klare 

(frei nach Paul Valéry) Gliederungen, ungeplante, eines Ausrufs, oder gar Aufschreis (oh, Edvard 

Munch!), und so – »dichterische«. So, genau, mit diesem Wort, grenzt sich Henrik Ibsen ja selber 

in einem Brief ab gegen die täglichen Haupt- und Staatssätze. Da, ohne mich noch vergleichen 

oder gar von Henrik Ibsen unterscheiden zu wollen, treffe ich mich endlich mit ihm, zumindest 

in der Einbildung. (Ah, erstmals hier Haupt- und Nebensatz.) Und in einer anderen Einbildung 

war Henrik Ibsen seinerzeit mit mir im Internat, ein paar Klassen über mir; unsere 

Wäschenummer aber ziemlich ähnlich, meine, wie schon vor dreiundvierzig Jahren im Kurzen 

Brief zum langen Abschied erzählt, 248, Zwei- Acht-Vier, und die seine – ? An dieser Stelle: 

Schluß mit der Einbildung; Tagtraum verflogen. Schön wortlos, wortlos frei.»Am Rand der 

Erschöpfung reden wir alle in Hauptsätzen.« Nein, diese Hauptsätze sind nicht die Hauptsätze 

eines heutigen Schreibens, als einer Art und Abart des Journalismus und des Expertentums. 

(Zum Teufel mit den Experten – nicht nur denen gegen den Balkan…) Als etwas Planbares, 

Machbares, nach Plan Herstellbares. Es gibt schon bei Henrik Ibsen, geboren am 20. März 1828 

in Skien, keinerlei nach Rezept (trotz Apothekerlehre) oder Schreibschule hergestellten Sätze. Es 

sind vielmehr geatmete, geseufzte, gestöhnte, gestammelte, wirr-klare (frei nach Paul Valéry) 

Gliederungen, ungeplante, eines Ausrufs, oder gar Aufschreis (oh, Edvard Munch!), und so – 

»dichterische«. So, genau, mit diesem Wort, grenzt sich Henrik Ibsen ja selber in einem Brief ab 

gegen die täglichen Haupt- und Staatssätze. Da, ohne mich noch vergleichen oder gar von Henrik 

Ibsen unterscheiden zu wollen, treffe ich mich endlich mit ihm, zumindest in der Einbildung. 

(Ah, erstmals hier Haupt- und Nebensatz.) Und in einer anderen Einbildung war Henrik Ibsen 

seinerzeit mit mir im Internat, ein paar Klassen über mir; unsere Wäschenummer aber ziemlich 

ähnlich, meine, wie schon vor dreiundvierzig Jahren im Kurzen Brief zum langen Abschied 

erzählt, 248, Zwei- Acht-Vier, und die seine – ? An dieser Stelle: Schluß mit der Einbildung; 

Tagtraum verflogen. Schön wortlos, wortlos frei. 


